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“Ul duz” jur na l  n n sent yabr bu ra x  l  n da
n r edil mi  ya z  lar d  biy ya t  m  z n bir ne ç
n s li nin “görü  ye ri” ki mi ma raq do u rur.  F rq li
t  mayü ll  ri bir ara ya g  ti r n jur nal da ek spe ri -
men t  me yil ed n, d  biy ya ta ye ni mövzu lar g  -
tir m  y , t  z  b  dii söz de m  y , gözl  nil m z t rz
nüma yi  et dir m  y  ça l  an g nc l r l , el  c  d
ilk ya z  la r  n  t q dim ed n debü tant lar la ya na ,
m r hum Oq tay Rza n n t m sil et di yi 60-c  il l r
n s li nin, K  ma l d din Q  di min v  Ta hir Ta l b l  -
n n t m sil et dik l  ri 80-ci il l r n s li nin d  s  si ni,
sözünü e it m k mümkündür. Bu key fiy y  ti n
gör  “Ul duz ”un sent yabr bu ra x  l   d  biy ya t  -
m  z n za man la r  v  n  sil l  ri ara s n da müqa yi s
apar maq üçün mü y y n im kan ya ra d r.  

Jur nal T  ra n  Tu ran R  him li nin av qust bu -
ra x  l  n da ge d n ya z  lar ba r  d  ek spert sözü il
aç  l r. T  ra n  xa n  m n m  qa l  si mü l li fin ona ve -
ril mi  söz tri bu na s  na son d  r  c  böyük hörm t
v  öz i i n  cid di m  su liy y t l  ya na  ma s  il  f rq -
l  nir. Haq q n da fi kir yürüdül n h r bir mü l li f
müna si b t s  mi mi li yi il  se çi l n bu ya z  güz t -
siz t n qid çi ek sper ti za s  ol maq dan da ha çox,

d  biy ya t n d  y r l  ri ni v  t  ss übünü yüks k
tu tan, qiy m t l n dir m  d  ob yek tiv li y  sas rt
ki mi m l ed n qay  ke  mü l lim sözüdür. 

Aç q de m k is t  yi r m ki, jur nal da n çox
xo u ma g  l n m tn Ta leh Man su run  “Ya z  ma -
sa s ” rub ri ka s n da n r et dir di yi m  qa l  dir (“m  -
qa l ” sözünün ya z  n n jan r  n  d  qiq mü y y n -
l  dir diy n  min de yi l m). “85 ya  l  Oq tay Rza:
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“ lk ya z  ma sam m n d n ya  l  idi.. .” s rl övh  si
m  qa l  nin mövzu su ba r  d  ki fa y t q  d r ay d n
t  s vv ür ya ra d r. B n z r siz in sa ni key fiy y t l  ri,
xüsu si l  ömrünün son il l  rin d  d  bi h  yat da –
müxt  lif mövzu lu t d bir l r d , yu bi ley v  t q di -
mat m c lis l  rin d  özün  m x sus f  al l   il  se çi -
l n Oq tay Rza n n son söhb  ti sa s n da qu rul -
mu  bu ya z  jan r n q  lib l  ri n , h t ta pub li sis ti -
ka n n ç r çi v  l  ri n  s  m r. Ya z  Oq tay Rza haq -
q n da ma raq l  he ka y  ki mi bir n  f  s  oxu nur v
a i rin in di h  yat da ol ma ma s  ya z  n n hüznünü

bir q  d r d  ar t  r r, m t n  la v  mi nor ça lar lar
g  ti rir. n di bi zim pub li sis ti ka m z da müsa hi b
jan r  xey li b  sit l  di ri lib. k s r hal lar da ayaqü -
stü söhb  tin dik to fo na ya z  l b ol du u ki mi ve ril -
m  si i fa hi ra dio v  ya te le vi zi ya re por taj la r  il
ya z  l  m tn ara s n da f r qi ara dan götürür. M n
el  g  lir ki, ya z  l  müsa hi b  onu t q dim ed n q  -
l m ada m n dan sözün h  qi qi m  na s n da ya z  ç
ya na  ma s  t  l b edir. Bu ba x m dan, Ta leh Man -
sur bi z , sa d  c , Oq tay Rza n n söhb  ti ni çat d r -
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m r, h  min söhb t sa s n da a i rin ya ni port re -
ti ni, xa rak te ri nin in c  ciz gi l  ri ni can lan d  r r. Bu -
ra da Ta le hin na sir ki mi is te da d  n n v  t cr üb  -
si nin ro lu da az h  miy y t da  m r. Ya z  cid di
süjet v  kom po zi si ya rt l  ri n  ta be dir, oxu cu
il  m tn ara s n da k  ünsiy y  tin dra ma tur ji g r -
gin li yi ax  ra q  d r sax la n  l r. ki ada m n söhb  ti
üz  rin d  qu rul mu  m tn üçüncü t  r  fi – oxu cu -
nu söhb  t  c lb edib, ax  ra q  d r bu söhb t d n
ay r l ma a qoy mur.   

Ya z  n n da ha bir ma raq l  c  h  ti d  söhb  tin
için d  Oq tay Rza n n e i ri nin ve ril m  si dir. Müsa -
hi b  götür n l  müsa hi b  ve r  nin söhb  ti nin in -
c  za ra fat v  yu mor üstünd  qu ru lub da vam et -
di ril di yi ya z  da t  r f l  r bir- bi ri n  t k lif et dik l  ri
“o yun” rt l  ri n  so na q  d r m l edir l r. Son -
da e i rin ve ril m  si söhb t d  ma raq l  bir dönüm
ya ra d r – Oq tay Rza n n a ir kim li yi üz  ç  x r.
Müsa hi b  nin yu mo ris tik h va l  il  e i rin li rik
ha va s  bir- bi ri ni üzvi  kil d  ta mam la y r.  

Oq tay Rza n n m  qa l  nin m t nin d  ve ril mi
e i ri nin “Ul duz ”un bu bu ra x  l   n n n yax  po -

e zi ya nümu n  si ki mi ya d m da qal ma  n  da mü l -
li fin v  fa t  n n t  si ri he sab et mi r m. B  dii ya ra -
d  c  l q üçün s  mi miy y t de di yi miz ba  l  ca rt
bu ra da özünü qa ba r q göst  rir.  

Jur na l n sent yabr bu ra x  l  n da K  ma l d din
Q  di min e ir l  ri ni “n  sil t  ss übke  li yi” il  oxu -
dum. M  nim ki mi, K  ma l d din mü l lim d  ilk
ya z  la r  n  1980-ci il l r d  n r et di rib v  o vaxt -
dan d  bi ic ti ma iy y  tin t  s vv üründ  öz ya ra -
d  c  l   haq q n da mü y y n iz qo yub. d  bi pro -
ses d  öz ye ri olan a i rin t  z  e ir l  ri d  h  min
ab -ha va için d  ya ra n b.  

K  ma l d din mü l li min jur nal da t q dim edil -
mi  ilk e i ri “  çim d  bir u aq ya a y r m  nim” ad -
la n r. n sa n n için d  ya a yan u a n ax ta r l ma s
bi zim m n sub ol du u muz d  bi n s lin es te tik
mü y y n li yi ba x  m n dan xüsu si h  miy y t da  -
yan s  ciy y  vi mo tiv dir. O il l  rin po e tik ab -ha va -
s  n  ya ra dan n s lin nüma y n d  l  ri nin k s  riy -
y  ti  dünya ya, dünya n n q  ri b  lik l  ri n  hey r t li
bir u aq gözü il  ba x r, gördükl  ri ni, göst r m k
is t  dik l  ri ni re al l q da ol du un dan da ha par laq,
da ha r ng li, da ha do lu t q dim et m  y  üstünlük
ve rir di l r. N s r  bir q  d r v v l nüfuz el  mi
i q l u aq ba x  la r  n n ca zi b  si e ir d  70-ci il l  -
rin so nun da n  z  r  çarp ma a ba  la m  d . H  l
dünya n n günah la r  na bu lan ma m  u aq hey r  ti,
m  sum u aq s  mi miy y  ti 70-80-ci il l r e i ri nin
m z mu nu il  ya na , po e ti ka s  na, sözün b  dii
düzümün  d  cid di si ra y t edir v  t  sir göst  rir di. 
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K  ma l d din mü l li min jur na l n bu bu ra x  l  -
n da n r edil mi  e ir l  ri nin h r bi ri özün  aid

mövzu ya, h val- ru hiy y  y  v  b  dii ifa d  t r zi n
kökl n s  d , bu e ir l r dünya m  z n in di da ha
çox möhtac ol du u u aq hey r  ti n  s  da q  ti ni
itir m  yib. .. 

Müba riz C  f r li nin “T  l  d ” he ka y  si nin
mövzu su bu günümüzün ey b  c r l  mi  re al l  -

n dan götürülüb. He ka y  nin po e tik sis te mi n  -
n  vi dir v  bu nu m n ça t  maz l q ki mi q  l  m
ver m k fik rin d n uza am. An caq m  ni
dü ündür n su al bu m t nin bir oxu cu ki mi m  -
n  han s  es te tik ener ji ni ötürm  si dir v  düzünü
de yim ki, su al m  nim üçün aç q qal d . Ey ni su a l
Anar Adi lin “Qun daq da k  q  z l di ” he ka y  si d
oyat d .  

Jur na l n “D r gi d  ki tab” bölm  sin d  l m -
dar Cab bar l  n n iki he ka y  si n r edi lib: “Qol”
v  “Q  z l”. H r iki ya z  cid di n sr nümu n  l  ri ki -
mi diq q  ti c lb edir. Ya z  la r n m z mu nu il  po e -
ti ka s  ara s n da ay r l maz bütövlük var. Mü l li fin
t h ki y  qur maq, m tn da xi lin d  t h ki y  çi -o xu -
cu ünsiy y  ti ya rat maq ba ca r  , t h ki y  nin
dönüml  ri ni us ta l q la ida r  et m k m  ha r  ti bu
ya z  la r n ba  l  ca key fiy y t l  ri dir. Mü l lif “Qol”
he ka y  sin d  ha m  m  z n bu v  di g r  kil d  rast -
la  d   m z, da im için d  ol du u muz v  v r di  el  -
yib ba r  d   m z, b  z n d  c  f n gi yat h d di n
ça tan bürok ra ti ya mühi ti nin b  dii he ka y  si ni ya -
ra da bi lib. Bürok ra ti ya  ad lan d r d   m z ic ti mai
x s t  li yin hökmran ol du u bir mühit d  in san
hiss olun ma dan h  min mühi tin x r da bir “vin ti -
n ” çev ri lib ro bot la r, üur al t n da da im pus qu -
da olan m  r z l r onu ida r  edir. Be l  bir bo a -
naq mühit d  sa  lam ha va ya rat maq üçün f rq li
dü ün n, qey ri-s tan dart q  rar ver m  yi ba ca ran
in san la ra eh ti yac ya ra n r. B  la n n böyüyü is  bu -
dur ki, bürok ra ti ya “sürüsü” f rq li dü ünc  y  d
öz me yar la r n dan ya na r: ba yaq ad  n n yu xa r  -
da  bi rin ci s  ra dan son ra ikin ci s  ra da ç  kil m  si
üçün l d n -a yaq dan ge d n “sürü”, bi rin ci xs
öz im za s  n  a a  da qo yan dan son ra a a  dan
yu xa r  ya he sab la nan ikin ci lik u  run da “müba ri -
z  y ” ba  la y r. Top la nan la r n ye ri d  yi ir, c m
is  d  yi  mir. Bu ra da ya z  ç  n n bi z  ötürdüyü me -
saj çox d  qiq dir: c  mi d  yi  m k d  biy ya t n de -

yil,  c  miy y  tin i i dir. l m dar Cab bar l  is  d  -
biy ya t n i i ni l  ya q t l  ye ri n  ye ti r  bi lib.  

“Q  z l” he ka y  si öz mövzu su na v  po e tik sis -
te mi n  gör  “Qol” dan f rq li dir. s r ha m  m z
üçün böyük a  r  olan v  ya ra s  içi miz d  qövr
ed n Qa ra ba  mövzu sun da d r. Mil li yad da  m z -
dan, el  c  d  d  biy ya t  m z dan itin s  da q t r m -
zi ol ma s  haq q n da ki fa y t q  d r mi sal lar g  tir -
m k mümkündür. Bu q  na  ti bir da ha t s diq l  y n
“Q  z l” he ka y  sin d n al  nan s rt q  na t is  bu dur
ki, biz in san lar da yur da v  tor pa a Q  z l adl  it q  -
d r s  da q t göst r mi , f  da kar l q et mi  ol say d q,
in di ya ra m z bu q  d r d  ri n  i  l  m z di...  

Sey mur Su yun ori ji nal fi kir de m k, ye ni fik -
rin ye ni ob raz la r  n  tap maq ax ta r  la r  ma raq l  -
d r. U aq hey r  ti nin po e zi ya s  n  ya rat ma a üstün-
lük ve r n K  ma l d din Q  dim d n f rq li ola raq,
Sey mur Su “su a l  ol ma yan ca vab lar” ax ta r r. Oxu -
cu nun diq q  ti ni za hi rin oyat d   hey r t d n ba ti -
nin ya rat d   h s sas l  a, übh  l  r , t  r dd üdl  -
r  yön lt m  y  ça l  r. Onun e ir l  rin d  di  l n -
mi  al ma da söndürül n si qa ret, ad günü tor tu na
düzülmü  am lar, ba le ri na ya b n z  y n kül k v
s. de tal lar par laq po e tik t  ss ürat oya d r.  

Sey mur Su ya sas ira d m ya z  la r  n n di lin -
d  ki s  li q  siz lik l , b  zi ifa d  l  rin ye ri n  dü m  -
m  si il  ba  l  d r. Mü l li fin di lin qay da la r  na mey -
dan oxu maq c h di g nc lik ç l n l   t  si ri ba  -
la y r v  ümid edi r m ki, Sey mur d  biy ya t  m  za
g  tir m k is t  di yi ye ni fi kir l  rin v  ob raz la r n
da  y  c  s  olan b  dii di li mi z  qay  s  n  ar t  ra caq.                 

Sey mur Su il  ey ni n s lin nüma y n d  si, müa -
sir d  bi pro ses d  öz ye ri olan Al lah  ükür A a n

d  bi ic ti ma iy y t cid di a ir ki mi q  bul edib, n
az n dan et m  li dir. Al lah  ükürün ya ra d  c  l  
dü ünc  nin miq yas la r  n n ge ni  li yi, n  n  il
müa sir po e tik t cr üb  ara s n da üzvi ba  l  l q il

la m t dar d r. “Ul duz ”un sent yabr sa y n da Al -
lah  ükür A a n n ya z  la r  “Böyükd n u a a” rub -
ri ka s n da t q dim olu nub. a i rin bu rub ri ka da
ve ril mi  e ir l  ri u aq d  biy ya t  m z da k  bo  lu -

un, t  sadü fi im za la r n ya rat d   xa o sun, na ir -
l  rin zövqünd n, kom mer si ya t  l b l  rin d n ir  li
g  l n ölçüsüzlüyün fo nun da h  miy y t li t  sir
ba  la y r. Al lah  ükürün t q dim et di yi ya z  lar
bir da ha t s diq edir ki, u aq lar üçün yaz maq
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böyükl r üçün yaz maq dan da ha m  su liy y t li i  -
dir. El  bu ra da ca onu da vur u la ma a eh ti yac
du yu ram ki, Al lah  ükürün u aq er l  rin d  po e -
ti ka tex ni ka s  (m  s  l n, b  zi yer l r d  qa fi y  uy -

un suz lu u, di lin qram ma tik t  l b l  rin d n k  -
na ra ç x ma lar) ba x  m n dan qüsur lar da gözd n
ya y n m r. Bu nun u aq la ra ünvan lan m  m tn l r
üçün cid di v  yol veril m z m  s  l  ol du u nu
dü ünür m. 

“Ul duz”  bu bu ra x  l  n da da öz yax  n  n  -
l  rin d n bi ri ni, debü tant la r n t q di ma t  n  da -
vam et di rib. Jur na l n bu d  f  ki debü tan t  Ley la
Naz l  n n ya z  la r  haq q n da onu de y  bi l  r m ki,
g nc mü l li fin ki çik h cm li n sr s r l  ri b  dii
ya ra d  c  l q “ik si ri nin” – is te da d n m h su lu dur.
Bun dan son ra s  Ley la n n inad kar l  n dan, z h -
m t se v r li yin d n v  öz is te da d  na s  da q  tin d n
as  l  d r. Jur na la g l dik d  is  öz mis si ya s  n  ye ri -
n  ye ti rib – is te dad l  bir g n cin nübar ya z  la r  n
oxu cu la r n müha ki m  si n  ve rib. 

“Ul duz” jur na l  n n bu bu ra x  l  n da diq q t
ç  k n amil l r d n bi ri müxt  lif janr lar da ya zan
qa d n la ra ge ni  yer ve ril m  si dir. T  ra n  Tu ran,
Nar gis, Ay sel N  sir za d , Çi na r  Ömray, Ni gar

l  nur, P r vin, Ley la Naz l , Ay sel At , Gülna r
Sa diq. .. 

Gülna r  Sa di qin “Ma vi ka z” ad l  he ka y  -
sin d  be l  bir par ça var: “M n in di öz ru hum da
ki i- qa d n duy u la r  n  bir l  dir m  y  m c bur qa -
lan bir m h kum idim. M  ni n  l  rin gözl  di yi ni
bil m  d n ta le yi m  qar  el  si lah lan m  d m ki.. .”
Bu par ça m  nim ba  qa bir müna si b t l  üz  rin -

d  i  l  di yim ya z  n n mövzu su il  s s l  di yi n
gör  mövzu nun üz  rin d  bir q  d r müf s s l da -
yan ma l  ol dum.   

Ax r vaxt lar qa d n a ir l  rin ya ra d  c  l   il
ba  l  mü y y n t cr üb  l  rim olub: rus v  dünya

d  biy ya t  n n ta n n m  si ma la r n dan An na Ax -
ma to va n n “Son tost” e i ri ni di li mi z  t rc üm
et mi m, Es mi ra M  hi q  z  n n d rd l  ri mi zin r ng li

 kil l  ri ni il m  -il m  söz  to xu yan e ir l  ri haq -
q n da yaz m  am, müha ri b  f  la k  ti ni t k c  ya -
z  la r n da de yil, ömründ  ya a dan, ya ra d  c  l   n
döyü d   hid ol mu  ri nin – h r bi t y ya r  çi
Yu si fin xa ti r  si n  h sr et mi  Ar zu Neh r m li nin
ta le port re ti ni can lan d r ma a c hd et mi m. Ori -

ji nal dü ünc  t r zi il  f rq l  n n H  yat  mi nin
b  dii ya ra d  c  l   üz  rin d  mü a hi d  l r apar m  -
am. 

M  n  el  g  lir ki, qa d n po e zi ya s  Az r bay -
can d  biy ya t  üçün z n gin keç mi  ma lik es te -
tik- m  d  ni ha di s  dir. Dü ünc  mi zin lap q  dim -
l  rin d n g  l n a , lay la ki mi el  janr la r  var ki,
on la r n ya ra d  c  la r  da, ifa ç  la r  da qa d n lar d r.
Xal ça to xu yan qa d n la r n h  v  v  kir kit rit min -
d  etdiyi zümzüm  l r, q m q  m  lar (bun lar ya z  -
ya al n ma m  ol sa be l ) xal ça n n özü ki mi, qa d n
ya ra d  c  l   n n m h su lu dur. S rf im pro vi z  ki mi
b  da h  t n ya ra nan ey dir m  l r d  onun ki mi... 

B l k  d , m  s  l  y  ay r  ca es te tik ha di s  kon -
teks tin d n ya na  maq dan g  l n mak si ma liz m
gör  qa d n mü l li f  rin “Ul duz ”un sent yabr bu -
ra x  l  n da n r edil mi  ya z  la r n da, T  ra n  Tu -
ra n n v  P r vi nin, el  c  d   Ley la Naz l  n n ya z  -
la r  is tis na ol maq la, bütöv m t n  rast g l m  dim.  

Ay sel N  sir za d  v  Ni gar l  nu run e ir l  -
rin d  öz için d  ki t  r dd üdl r böhra n n dan ç x -
maq, dü ünc  l  ri ay d n l  a, ru hu azad l  a qo -
vu  dur maq is t  yi önd  dir. Bu nun la be l , Ay sel
N  sir za d  nin ya z  la r n da m n ti qi müha ki m  l r
duy u la r n po e tik ifa d  si ni kölg  d  qo yur.  

N  ya  mur lar ya a da bil di  
o qa d  n , 
n  d  ruz gar lar; 
f  sil l r d  itir di mut lu lu u,  

– de y n Ay sel At  in e ir l  rin d  Az r bay -
can e ir dü ünc  si nin müa sir türk e ir di li il  t  -
ma s  n  z r d n ya y n m r. Bu nun m t n  v  di l
h r han s  ge ni  lik g  tir di yi ni de m  y  is  ç  tin -
lik ç  ki r m. l b t t , bun lar ümu mi t  ss ürat -
lar d r v  h r bir m tn ay r  l q da t h lil t  l b edir.  

“Ul duz ”un sent yabr bu ra x  l   r s sam da -
l t H  s  nin “s r gi” si il  ba a ça t r. “Ul duz” ya ra -
nan dan da l  tin üslu bu bu jur na l  mü a yi t edir
v  onun müxt  lif il l r d  ç k di yi r sm s r l  ri -
nin rep ro duk si ya la r  “Ul duz” da bir ara ya g  l n
n  sil l  rin görü  ye ri üçün uni kal il lüstra si ya ki -
mi  yad da qa l r. .. 
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...özüml  söhb tim el  m nim
heka y l rimdir... 

...və hekayələri

XIRDA B HAN L R

Böyük  qu lar köçüb ged nd n sonra x rda
qu lar pay z n qula na n s  p ç l day rd lar...

Onlar n daxmas  k ndin qurtaraca nda,
a aclar n n göy  mill ndiyi z hmli pal d me -

sinin düz a z ndayd . nc vara, daxman n üzü
k nd  t r f idi, ax amlar me d  canavarlar
ulay b çaqqallar s s-s s  ver nd  daxma i
yanan k nd  bax b ür kl nirdi. 

Daxman n da q rib  görk mi vard . Taxta -
pu unun bir t r fi yildiyind n uzaqdan pa -
pa n  yan qoyub mac ra axtaran  uluq u a a
ox ay rd . El  bilirdin, n f sini alan kimi ye -
rind n götürülüb k nd  t r f qaçacaq. Amma
qaç b el mirdi. Gün boyu daxma adam n gözün
d  birt h r d yir, haldan-hala dü ürdü. S h rl r
qollar n  ç rmalaya-ç rmalaya gün in gözün
bax b “Bu gün biçin ba layacaq!” – dey n kin -
çiy ,  günorta bostan oyu una, gün yilib me -

nin o üzün  a anda ayaq üst  mürgül y n
yor un qocaya ox ay rd . 

Görünü ün  fikir verm yin, bu daxmada
dünyada tay -b rab ri olmayan, oyunlar  bitib-
tük nm y n, sevincl ri yer -göy  s mayan
n n yl  n v  ya ay rd . Birinin alt , o birinin
altm  alt  ya  olsa da, el  bil ya d yd lar.

Düzdü,  h yat n n ni döy -döy  ist diyi
kl  salm d . Ana  toyu a ox ayan bu yast -

yapalaq qar  tükü-tükd n seç r, yazda q n,
q da yaz n t darükünü gör r, bostanda, me d ,
da da, düzd , çayda – h r yerd  göz  d y rdi. 

N v sini d  körp likd n o saxlam d . ndi
li çomaql , telli-toqqal   yek  ki iydi. H r d f

n n si:
– Çoma na n n n qurban, ay evimin ya -

ra , ömrümün nax  – dey nd  u aq lind ki
qupquru çoma a bax b içini ç k rdi. Ona el
g l rdi ki, bir gün möcüz  ba  ver c k, bu quru
çomaq lind  ya lla b böyük a aca çevril c k.
El  yek l c k ki, qol-buda  köhn  daxmalar n
qanad  alt na al b onlar  dünyan n bütün
yamanl qlar ndan qoruyacaq. H r s h r n n  -
sinin gözünd n yay n b daxmaya söyk diyi
çoma na ba  ç k r,  zo  at b-atmad n  yox -
layard . Çoma n  quru taqq ldanaq kimi gör nd
ümidini itirm z, gör h l  n  q d r s h rl r var,
– deyib özün  t skinlik ver rdi. N n sinin dediyi
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kimi, s h rl r Göz görünm zin kitab n n s hif  -
l riydi. N n si dey rdi ki, bu kitab bir ucdan
peyd rpey yaz l r. N  bit n deyil, n  d  tük n n.

N v  n n sinin qurdu u dünyada xo b xt
idi. H rd n k p n kl r, parabüz nl r, qanadl
h ratlar ba lar n n üstünd  dövr  vurub
sevinc l rin  rik olar, h yatlar na r ng qatar -
d lar. N n si demi k n,  xo b xtlik üçün padi ah-
zad olmaq g r k deyildi, xo b xtlik üçün sevgi
b s edirdi. Bu köhn , taxtapu u yilmi  daxmada
o q d r sevgi, ist k, fq t vard  ki, bütün
dünyaya b s ed rdi. 

S h rl r odun peçinin üstünd  qaynayan
südün tri dal a-dal a trafa yay l b n v nin
burnunu q d qlayanda taxta qap n n o üzünd n
n n nin güllü s si g l rdi:

– Ay sava n xeyir olsun, ay üzün  xeyir
savaxlar aç ls n, ay günün u urlu olsun, dur gör
biz  kim g lib?

N v  mitilin içind n boynunu uzad b gözl ri
gül -gül :

– Kim g lib? – soru ard .
– Bu gün biz  gün  g lib, ba na dönüm,

düz dam m z n üstün c n g lib, deyir, irin
n v n harda gizl nib, niy  gözüm  d ymir?

N v  u aq mara yla yerind n dik at lar:
– M ni soru du, h ?! – deyib  n n sinin

yan ndan güll  kimi keçib gün in görü ün
ged rdi. 

Qonaq g lm y n ev  gün in g lm si toy-
bayram olard . 

Sonra yaz g l rdi, n n si ona “Yaz n
mübar k, d rdin ür yim , q da s n  dan d m
yaz vard  ha, z rif qanadlar yla qara q  qovub
uzaq la d ran yaz, bax, g l n onun özüdür” –
dey rdi. U aq n  cavab ver c yini bilm zdi,

slin d  o, gün d n çox, yazdan çox, anas n n yo -
lunu gözl y rdi. Bir d f  n n si ona demi di ki,
s nin anan da bir gün yaz kimi s ssiz-s mirsiz
g l c k. O, anas n  görm mi di, xat rlam rd , am ma
h r yaz gözl ri kolun dibind ki n rgiz  sata anda
bu ux, sar   çiç yi anas na b nz  d r di. Amma
ür yind n keç nl ri n n sin  dem z di. Ür yin
d y r, ür yin  toxunar dey , dem zdi. X rda ad -
d m larla gedib  çöp kimi barmaqlar yla n n sinin
cadarl  lind n tutar:

– N n , yaz n mübar k!  – dey rdi. 

Ham n n unutdu u bu daxmada n n -n v
x rda sevincl rl  günü gün  calayar, heç n d n
özl rin  bayram düz ld rdi. Köhn  daxma
sevinc d n cilv l n r, h rd n divarlar nda ya l
otlar da bit rdi.  

“Günün mübar k, ya n mübar k, yarpa n
mübar k, isti çör yin mübar k,  t z  so an n
mübar k, yama n mübar k...”

Bir bel  sevincin içind  dar xmaq olard ? 
Ayda-ild  bir d f , unlar  azal b kis nin

dibind  qalanda n n si n v sini yan na al b
k nd  ged rdi. Qar la d qlar  adamlar t l sik
salam verib keç rdil r. Birc  dükanç  Osman ki i
n n siyl  m llic  hal- hval tutar, h rd n onun
ba n  s allay b:

– Ma allah, yek  ki i olmusan, n n nd n
mu ayat ol, – dey rdi. 

U aq bu sözl rd n utanar, çiyinl rini q sar,
balaca ll rini alvar n n cibind   gizl d rdi. 

N n si dükanç  Osmandan sabun, duz,
n v sin  finka, pamaz  köyn k, h rd n d  utana-
utana özün  alt paltar  alard . Lap ax rda da bir
kis  unu  rki çatan adam n ula na yükl yib
aparard . Heç borclu da qalmazd , x rda bez
torbada qurutdu u d n  lobyadan, qozdan-f n -
d q dan, qaxdan ulaqhaqq  ver rdi ula n
sahibin . 

G l ni yola salan kimi n v  n n sinin
s sl yib liyl  un kis sini göst r r, sevin -
sevin :

– Unumuz mübar k! – dey rdi. 

* * *  
Bu q  h mi kind n tez g ldi. N n si q n

mübar k dem mi , n v si qar n mübar k dedi.
N n -n v  qara q  i ql  sözl rl  r ngl y -
r ngl y  yar lad .

Amma q  uzand qca uzan r, qurtarmaq
bilmirdi. T rslikd n q n çill sind  unlar  da
qurtard . N n  güllü al n  ba na örtdü, d v
yunundan olan al n  ortas na ba lad , n v sini
d  yan na al b qar  yara-yara k nd  endi. Bel
qarl  havada uzaq yol n n nin gözün  dursa da,
n v nin sevinci yer -göy  s m rd , M rdan
gör c kdi. M rdan dükanç  Osman n n v siydi.
ni il dostla m d lar. M rdan ondan iki-üç ya

böyük olard , ya olmazd . Nec  dostla d qlar n
heç özl ri d  bilmirdil r. H r d f  un alma a
ged nd  ikisi d  dükan n arxas na qaç b oynayar,
söhb tl rdil r. M rdan ona maraql  eyl rd n,
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bal q tutmaqlar ndan, kinoda gördükl rind n
dan ard . O da n f s ç km d n M rdana qulaq
asar, ondan ayr lmaq ist m zdi. Bir d f  nec
oldusa M rdan n lind n tutub “G l biz  ged k”
– dedi. 

El  bil M rdan  ilan vurdu, lini geri ç kib:
– Yox – dedi. 
– Niy ?
– Anam qoymaz. 
– Niy ?
Anam deyir ki, ondan uzaq dur. 
P rt olsa da, özünü o yer  qoymad . 
– M nim bitim yoxdu  ki, – deyib lini ba na

ç kdi.
Bit söhb ti deyil ey. Ham  deyir ki, anas  onu

at b gedib. Anam deyir, yaz q u a n n  günah
var, anas  g r k bel  i  tutmayayd . 

E itdiyi sözl r onu ü ütdü. 
– Anam m ni atmay b ki, uza a gedib,

n n m deyir, bir gün yaz kimi g l c k. 
M rdandan aralan b n n sinin yan na qaçd .

Geri dön nd  yol boyu a z n  aç b bir k lm  d
k sm di. Onsuz da n n si ula n yiy si il  n
bar d s  x s n-x s n dan rd . Daxmalar na
çatanda ba n  ot tayas n n için  sal b zülüm-
zülüm a lad . 

O gün n n sinin r ngli sözl ri, i ql  alq lar ,
alab z k oyunlar   sehrini itirib adil di. O gün
heç n n sin  “Unumuz mübar k!” – d  dem di.  

O günd n sonra n v  vv lki n v  olmad .
Yumurtas  t rs g l n toyuq kimi n n sinin
yan nda o t r f-bu t r f  vurnuxur, gec l r
balaca ll rini ba n n alt nda daraqlay b n
bar d s  uzun-uzad  fikirl irdi. 

N v sinin q rib likl ri n n nin gözünd n
qaçmad , ax r lac  k sildi:

– N  fikirlis n, d rdim ür yim , de görüm,
nolub, niy  qu  kimi s ks k lis n? 

– N n , m n  bir ey bilir m.
N n si özünü itirdi. 
– N yi bilirs n?
– Anam n m ni atd n . 
N n si e itdikl rin  inanmad . 
– Bunu s n  kim deyib?
– M rdan. O, h r eyi dan d . Dedi ki, anana

gör  heç kim s ninl  dostluq el m k ist mir.
Ham n n z hl si gedir bizd n.  

N n si onu b rk-b rk qucaqlay b saç ndan,
paltar ndan, ll rind n öpdü. 

– Qoy ham n n bizd n z hl si getsin,
ist mirl r, heç un da verm sinl r, qon u k ndd n
g tir rik, ür yini s xma, d rdin ür yim .

O gec  n n -n v  bir-birin  sar l b yatd lar. 
Qara q  arxada qald . N n -n v  sa -

salamat yaza ç xd lar. Gec l rin birind  n v
qorxulu bir yuxu gördü. Gördü ki, k ndin içiyl
qaça-qaça: “N n , ölümün mübar k, n n ,
ölümün mübar k! – deyib q q r r. Amma s sin
heç kim s s vermir. Heç M rdan da... 

Yuxudan ay landa  ür yi qu  ür yi kimi
döyünürdü.  Bay rdan  qar q s sl r g lirdi.
Yata ndan qalx b qap ya yax nla d . N n sinin
cingiltili s si al mi bürümü dü: 

– Çöl  ç x, ömrüm-günüm, gör  kim g lib?
O qorxa-qorxa qap n n aras ndan  boyland .

Taxta darvazalar n n yan nda  ya l paltarl   bir
qad n dayanm d . Gün  r ngli saçlar  güllü
yayl n n alt ndan lal  kimi çiyinl rin
da lm d . N n sinin dediyi kimi: “O, yaz kimi
s ssiz-s mirsiz g lmi di...”

Qap n  aralay b  yal n ayaqlar yla  qad na
t r f qaçd . Ayaqlar  torpaqdan üzüldü, kims
onu havaya qald r b ba r na basd ,  z rif tir
a l n  ba ndan ald , n n sinin titr k s sini
e itdi:

– Anan mübar k!
ndi köhn  daxma papa  yan qoyan uluq

u a a, bostan oyu una, yor un qocaya yox,
qanadlar  olan sehrli saraya ox ay rd . Gün
barmaqlar yla daxman n ba n  s allay r,
k p n kl r r qs edir, üzün  t b ssüm qonmu
me  a aclar  xorla oxuyur,  Göz görünm z
kitab n n yeni s hif sini yaz rd ... 

DONQARSIZ KÜÇ L R

O, bütün olanlar  görürdü...

–  Ora bax, ora, o arvad n belin  bax, uy daaa...
H r d f  u aqlar onu gör nd  söz atar,  fit

basar, gözd n it n c n z hl sini tök rdil r. Onun
da gücü söyü  çatard . T p  kimi donqar n
alt nda ç tinlikl  ba n , daha do rusu, b d nini
dönd rib: 

–  Köp k u a , el  bil donqar-filan görm  -
yib l r,  onsuz da d rdim özüm  b sdi, l ç kin ya -
xam dan,  –  dey rdi. 

U aqlar bir yana, h rd n a l q t böyükl r d
söz at b donqar n  gücl  da yan arvad n könlünü
buland rard lar. 
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Sözün q sas , donqar  dünyan  Cahan arvad n
ba na dar el mi di. Bilmirdi, öz d rdini ç ksin,
donqar n n d rdini ç ksin, yoxsa sir torpa n n. 

Yurd-yuvas ndan perik dü nd n sonra
Cahan arvad n ba na n l r g lm di ki? Evini
itir s n, ata-anan n, rinin q brini qoyub
g l s n, madar balanla q rib yerd  t l b
yataqxanas na s nasan, nab l d yerd  Allahdan
ba qa söyk n c yin olmaya, özünd  t p r tap b
qap larda i  axtarasan, xalça yuyasan, tualet
t mizl y s n, x st y  baxasan, bir bel  d rdin
içind  and ra qalm  bir d rd d  axtar b  tapa
s ni. 

slind  Cahan arvad donqar-filan deyildi,
elinin-obas n n göz l-göyç k g linl rind n biriy -
di. Yurd-yuvas ndan did rgin dü n ilin q nda
kür yin  yara ç xd . 

Yaz  yazan n q l mi yeddi yerd n q r ls n, –
deyirdi Cahan arvad.  Bir bel  müsib tl , d rdl ,

yimi  çiynin  ba qa  bir d rd d  qoydu. 
vv l x rda bir s zana yd . Heç fikir d

verm di, bekara eydi, ç x b ged c k, dedi. Bir d
onda x b r tutdu ki, yaras  m lli-ba l  böyüyüb.
Böyüdü, böyüdü, o q d r böyüdü ki, gül kimi
Cahan arvad  ham  donqar Cahan ça rd . Birc
Allaha yalvar rd  ki, donqar  day bundan art q
böyüm sin. 

Köhn  paltarlar  ynin  olmurdu. Qayç yla
donunun kür yini k sib ç xarm d . Paltar n
geyin nd  q z yla köm kl ib vv l donqar n
geyindirirdi, sonra ba n  keçirirdi. Kims  iri bir
jaket vermi di. Donqar  jaketin alt ndan da  kimi
dik lirdi. Boynu donqara t slim olub yilmi di.
D rd kimin ba n  ymir, h yat kimi s nd rm r ki?
Onsuz da h yat n dibind ydil r. H yat n dibi d
qap s , p nc r si olmayan da  karxanas d .
Öl n c n da  çapmal san, da  atmal san, da
yonmal san. Qap s  olmayan yerd n nec  ç xa
bil rs n? Ümid ed  bil rs n, özünü inand rarsan
ki, bir gün bir qap  aç lar, gözl y rs n, sonda
ümidl rinin qanad  sallanar, ümid a ac n qu ru -
yar. Bu quyudan ç xmaq üçün möcüz  olmal d r.
Cahan arvad dünyan  görmü dü, kirpiyiyl  od
götürmü dü, möcüz -filan gözl mirdi.

Donqar ç xarandan sonra adamlar bu
b dheyb t adamdan eym ndi, heç kim evin
buraxmad , i -güc verm di, hara getdis , libo
qay td . lac  h r yerd n üzül nd  a l na birc
ey g ldi: tum sats n. 

O satan, bu satan, Cahan arvad tumsatan

oldu. S h rd n ax amacan h rin nab l d
küç l rini dola b h r gün qazand  q pik-
quru la balas n  ölm y  qoymad . Di iyl -
d rna yla h yatdan yap d . Bir müdd td n
sonra taxta ye ik tap b  tum l y ninin yan na
x r m-x rda eyl r d  düzdü. Saqq z, “baku ”,
iyn , am, lin  keç n n  varsa... Soyuqda,
sazaqda, istid , ya da kims  onu i ind n
qopara bilm di. O a r ill rd  Cahan arvad
müharib  içind  müharib  ya ad . Sah  polisl ri
günd  neç  d f  onu yerind n did rgin sald ,
Cahan arvad da l y ni qoltu una vurub qu
yuvas na qay dan kimi h rl nib-f rlan b yenid n
yerind  peyda oldu. Ya amaq üçün min dona
girdi kül kli küç l rd . Yoldan öt nl r yek p r
b d ni, iri donqar , zolaql  corablar  olan  b d -
heyb t  gülürdül r. O da x lv tc  köks ötürüb
keçirdi...

Bel -bel  h yat Cahan arvada h r eyi
öyr tdi. 

Q z n n k kili ç xan kimi r  verdi. Ba ma
bir i  g l r, u aq ortal qda qalar qorxusuyla.
Allahdan kür k ni m rh m tli idi. Heç vaxt onun
donqar na la  el m di, könlün  d ym di, onlara
sahib ç xd . Cahan t p rli arvad idi, q z ma,
kür k nim  yük olmay m dey , tum l y nini
yer  qoymad . 

Bir d f  kür k ni “S ni h kim  aparaq,
m liyyat  el tdir k, o z hrimara qalm dan ca -

n n qurtars n” – dedi. 
Gözl ri dolmu  Chan arvad: 
– Donqar mla i iniz olmas n, qoy ham

görsün, qoy ham  gülsün. O donqar deyil ha,
m nim d rdl rimdi. Donqar m n kökl ri buram -
da, liyl  sin sini göst rdi, bax, burdad , –  dedi. 

Cahan arvad n t k d rdi donqar d rdi
deyildi. Cahan arvad yaral  torpa n, sütül-sütül
torpa a tap r lan o ullar n, öl nd  son k lm si
v t n olan qocalar n, bala dey nd   doda  on
yerd n çat ver n hid analar n n d rdini
ç kirdi. Cahan arvad çe id-çe id d rdl rin od
köyn yind n keçmi di, donqar  bunlar n yan nda
n yiydi ki? D rdini da yan adam h l  ki, yükünü
h m kür yind , h m ür yind  da y rd . Donqar
Cahan n d rdi h l  ki, böyük h rin günd n-
gün  göz ll n küç l rind  ara-s ra göz
d yirdi. Cahan arvad qorxurdu ki, öl nd n sonra
donqars z adamlar d rdini görm y c k v  bütün
olanlar unudulacaq...
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K ND R

Gec nin k ndiri k silmi di, intihar
ya m rd ...  

ntihar x b ri x rda qar kimi vv lc
h rl rin, sonra k ndl rin üstün  ya d . O gün

adamlar n bax lar  öl zidi, gözl rinin gil sind n
k ndir as ld . Ba qalar n n lind n k ndir alan
adam n öz boynuna k ndir salmas   qorxut -
mu du a l nda k ndir dola an adamlar . ntihar
x b ri küç d , yolda, izd , evd   adamlar n için
ya rd ... ham  p çap çla, t la la, vahim yl
psixoloqun ölümünd n dan rd . Amma kims
ekranlarda böyük övql , s mimiyy tl , aç q
ür k l , qay ke likl  h yat n göz lliyind n,
ümidd n, sevgid n dan an adam n ölümün
inanm rd . Yox, o bel  etm zdi, ondan köm k
gözl y nl rin  ümidini k sm zdi... 

Göyd n intihar ya rd ... Sonra, sonra intihar
x b rinin üst  übh   ya d :  intihar, yoxsa q tl?!
Çox q tll r intihar ad yla basd r ld , çox intihar
x st lik dam as yla malaland ...

Adamlar n  güman  yüz yer  gedirdi...
intihardan ba qa...

O gün u aqdan böyüy  h r k sin qula nda
intihar n m si s sl ndi, h r k sin ür yind n
k ndir keçdi. Dükanç  S fi dükan n n bir kün -
cünd  tökülüb qalm  bir l  k ndiri h min gün
x r d el di. K ndirsiz bir ev d  qalmad . Birc

nb rin gücü çatmad  k ndir alma a. Ax -
am köhn  ayaqqab lar n  sürüy -sürüy

qon usu S limgilin qap s n  döyüb borca
k ndir ist di. S lim k ndiri verdi, amma
b rk-b rk tap rd  ki,  yubat ma s n, i ini
bitir n kimi  qaytars n, g r yi olacaq.

nb rin doda  qaçd , a z ndak
iki-üç çürük di i qarald ... 

O gec  ham  yuxuda intihar
gördü. Gördül r ki, bütün h rl r,
bütün k ndl r, bütün q s b l r
intihar edir.  M scidl rin birind
sa  qalan  son molla bas na
bürünüb son duas n  edir, dua
edir ki, k ndiri q r lmas n...

DA

Biri vard , biri yoxdu. Yer üzünd  bapbalaca
f nd q boyda, yox, f nd qdan bir az böyük, qozdan
bir az kiçik, ç limsiz, k l -kötür, d nq l  bir da
vard . Balaca qara da  böyük bir qayadan
qopandan sonra uzun müdd t keçmi in xiff tini
ç kmi , bel  böyük dünyada t k-t nha nec
ya ayaca n  dü ün nd  ür yi aya n n alt na
dü üb qorxusundan a lam d  da. Amma neyl y
bil rdi, olan olmu du. Gör yer üzünd  n  q d r
onun kimi  x rda, yönd msiz, köm ksiz da lar
vard .

Bapbalaca da  özünd  t p r tap b x r -
dal yla yenic  bar maq ist yirdi ki, iki yek  da
ba n n üstünü k sdirib  ba dan-aya a onu
süzdü, hardan g lib hara getdiyini x b r ald .
Q rib da  n  q d r yaxas n  k nara ç km k
ist s  d , al nmad . vv l ist di ki, s sini için
sal b sussun, bacarmad , x rdal n  ört-basd r
el m k üçün x rda a z n  aç b  x rda-x rda xeyli
üyüdüb tökdü. N  q d r d rid n-qab qdan ç xsa
da,  xeyri olmad , onu buynuzlad lar, top kimi
ayaqlar nda çil dil r, n  gözünün ya na baxd lar,
n  d  burnunun suyuna. 

El  bil möcüz  ba  verdi, insan aya
d ym y n bu yerd  kims  ayaq saxlay b r ngi
avaz m  da  yerd n götürüb cibin  atd . X rda
da  heç vaxt bel  rahat, isti,  x ta-b las z yerd
olmam d . Kefi duruldu, azac q mürgül di, sonra
x rda ll rini dizin  sürtüb q rara g ldi ki,
keçmi ini unudub g l c y  baxs n. 

X rda olma na baxmay n, slind  x rda da
yer üzünd  olanlar bar d  xeyli x r m-x rda

eyl r bilirdi. Bilirdi ki, x rda adamlar, x rda
bal qlar, x rda h ratlar kimi, x rda da lar n da
g l c yi yoxdu. Ya amaq deyil n hiss iriliy ,
x rdal a baxm r ha. Hardansa bir s s deyir ki,
x rda x rda kimi, böyük böyük kimi ya amal d .
Bu yerd  x rda da  köks ötürdü. Sonra x rda,
ya arm  gözl rinin suyunu k d riyl  sildi.

Adam n cibind  yeri rahat olsa da, içind
q rib  bir narahatl q vard . Ax  adamlar bar d
çox az ey bilirdi. Da lar çox nadir hallarda
adamlardan dan rd . Ax  adamlar da lar n
n yin  laz md ?!

X rda da  özün  t skinlik verirmi  kimi
çarpanaql  k kilini arxaya daraqlay b taleyini
adam n ixtiyar na buraxd .
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Adam getdi, getdi, az getdi, çox getdi, o q d r
getdi ki, da  yor un oldu undan xurt dü üb  da
kimi yatd . Oyananda özünü böyük bir evd ,
stolun üstünd ki büllur qabda gördü. Gördükl ri
möcüz nin özüydü. Ömrü boyu aç q havada,
ya da, qarda, gün in alt nda ya ayan x rda da
sevincind n var gücüyl  ba rmaq ist di. Amma
h m nc  hissl rin  qalib g lib qartmaql  liyl
a z n  yumdu. Dü ündü ki, özünü n  q d r a r
aparsa, o q d r yax d . Nec  d  olsa, da dan
qopmu  qayan n z rr siydi, görm mi lik edib
özünü biab r el m sin. Bir d  dü ündü ki, ç kdiyi
bütün müsib tl rin qar l nda da lar n Tanr s
onu mükafatland r b. Yerd  qalan ömrünü bu
c h-c lall  evd  keçir c k, da  ömrünün xo b xt
anlar n  ya ayacaq, h yatdan zövq alacaq, bu da
olacaq indiy  kimi ç kdiyi bütün zab- ziy -
y tl rin v zi, dal tin t nt n si. X rda qara
da n ür yi köksün , x yallar  böyük ev
s m rd . “Özün bel  x rda olasan, x yallar n
yer -göy  s maya!” – böyük ür kli x rda da
özün  güldü d ! 

X rda da , arzulad  kimi, bir müdd t bu
evd , büllur qab n içind  s ssiz-s mirsiz, xo b xt
ya ad . O, evd  ba  ver nl ri maraql  film kimi
izl yir, adamlar n h yat  ona maraql  g lirdi. Onu
xilas ed n adam – evin sahibi geoloq idi.
Geoloqun ç limsiz arvad  yunan mifolo giyas n -
dan elmi i  yaz r, rini böyük sevgiyl  “Apollon”
ça r rd . H rd n d  evd  h ngam  qopurdu.
Apollon x lv tc  sevgilisiyl  mesajla r, arvad
duyuq dü nd  c r s siyl  al mi bir-birin  qat r,

rinin gününü göy skiy  bükürdü. 
H l  m kt bli u aqlar...  bu evd  o q d r

a las maz hadis l r ba  verirdi ki, x rda da
dar xma a macal tapm rd .

Amma bir gün qad n evi t mizl y nd  da
gördü. T rslikd n h min gün riyl  aralar nda
soyuq müharib nin anonsu keçmi di. Qad n da
“Bo anaca am” – deyib ba lar  dibind n qopar -
maq ist mi di. Düzdü, indi dediyi söz  gör  it
kimi pe man idi, amma özünü o yer  qoymurdu.
Bel  bir vaxtda  z h rini x rda da n üstün  tök -
dü: camaat n ri ba qa planetd  irk t aç r, m  -
nim ki d  da -ç nq l axtar r! S ninl  rastla  d  m
gün  da  dü ydi!

X rda qara da  indiy  kimi heç kim bel
t hqir el m mi di. Qad n n qar n n bir ucu
onu tutdu undan büzü üb quru paxla d n si
boyda oldu.

Bu yerd  Apollon g lib ç xd , da  arvad n n
lind  gör nd  Makedoniyal  sg nd rin x zin  -

sini tapan adam kimi sevinib bütün umu-küsünü
unutdu. Gör  bu da  neç  müdd t idi axtar rd ?

Ki i sevincl  da  al b cibin  atd . Dünyan n
n göz l sözl rini o gün simiclik el m d n

arvad na ya d rd . 
Bir günd n sonra x rda qara da  gözünü

da lar n m n yini t hlil ed n  laboratoriyada
açd . Burda eyb c r ü l rin içind  özü kimi
x rda, sol un, ölüvay da lar vard . mkan dü n
kimi da lardan biri onu barma yla yan na
ça r b p ç ldad : ay yaz q, s n bura niy  g l mi -
s n, bura da lar n ölüm kameras d . S ni d
bizim kimi ü y  salacaqlar, üstün  kimy vi
madd l r töküb rid c kl r. Bunun n  dem k
oldu unu bilirs n? Hardan bil s n,  bu c h n n m

zab ndan da bet rdi, qaç, qaç, can n  qurtar!
X rda da  bel  qapal  yerd n hara qaça

bil rdi. Qaça bilm di. Yax  bildiyi adam onu
ü y  at b üstün  pis qoxulu m hlul tökdü.

Da n ür yi az qala a z na g l c kdi. X rda da
onu tap b g tir n adam  ür yind  l n tl yir,
kimy vi madd l r da  d risini yand rd qca
dünyadak  bütün da lara q q ra-q q ra bel  bir
ismar c yollay rd : adamlardan qorxun, adam -
lardan uzaq durun, onlar n yalanç  m rh m tin
inanmay n, bir-birinizd n qopmay n, bölün -
m yin, yadla may n, yad  da  olmay n!!!

Na l m z n sonunda göyd n üç da  dü dü.
Bu, sad c , x b rdarl qd ...
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QASIR A
...K p n kl r uçur, uçur, uçur...

Onun hekay si, ham  kimi, x rda bir uçu dan
ba lad . Dünya hava liman na qonar-qonmaz
sallaq b l  bir ki i yilib qula na   c r sinin
ba  tac n  – soyad n  p ç ldad :

Çala anov! 
Guya yer üzünd  adlar qurtarm d  ki, ulu

babas  dünyan n gözünü töküb züry tin   bel
yönsüz ad qoymu du:  Çala an... Heç sonrak
n sil l r d   Çala an n qan-qadas ndan qurtara
bil m dil r. ura hökum ti g l nd  Çala an n
arxas na oraq-ç kicli “ov” kilçisi yap d r b
döv riyy y  buraxd . M kt bd  oxuyanda u aqlar
soyad na xeyli b d  qo dular. sg rlikd  ruslar
bu soyad  n  dey , n  d  yoza bildil r. Ali m k -
t b  d  d  bu nadir soyad   rü v txor mü l lim  l rin
parolu kimi kodla d rd lar. 

Düzdü, soyad ndan ham dan çox  özünün
z hl si gedirdi, amma  bu adda  h m d   bir hik -
m t, k ram t vard . Bunu sonralar bildi, qap lar
üzün  taybatay aç landa: “Çala anov bel  deyir”,
“Çala anov  m sl h t gördü ki...”, “ g r
Çala anov deyirs ...” – deyib  ist r-ist m z onun la
raz la anda...

Xo b xtlikd n ail  qurdu u qad n da
ad ndan çox, soyad n  zizl di. 

Sonralar  özü d  ad n  unutdu... 
Bu uzun-uzad  müq ddim d n sonra heka -

y  mizin q hr man yla  tan  olma n vaxt  çat b.
Çala anov altm  bir ya nda, iri cüss li, dolu
b d nli,  babas  kimi sallaq b l , gözl ri göz
çuxurunun d rinliyind  yeti m mi  mor tut kimi
i m-i m i ldayan mü mmal  bir adamd . Onu
tan yanlara el  g lir ki, Çala anov anadan
olandan özüyl  göz görünm z x tke  g zdirir,
ölçüb-biçm mi , toplay b-ç xmam ,  kök alt na
sal b ç xarmam  bir add m da atm r. 

...B xtin üz  gülm yi,   fi ngin at lma  v
u ur böc yi ...

X tke i say sind  Çala anov altm  bir
ya nacan  n  ist dis , ham s n  ld  el di: göz l
ail , v zif , s rv t, çoxlar n n qibt  ed c yi  barl -
b h rli h yat... 

Amma bir gün ona el  g ldi ki, h yat nda
n s  çat m r. Mühüm,  çox mühüm  n s . Xeyli

ba  s nd randan  sonra ona el  g ldi ki, slind
h yat nda heç n  yerind  deyil. Çat mazl qlar n
konturlar  üz  ç xanda, içind  ucsuz-bucaqs z
bo luq  yarand .  Pe manç l q kül kl ri sdi, ni -
ga ran ç l q ya  ya d , t ssüf vulkan  püskürdü.
Yox, o t slim olmayacaqd , laz m g ls , q d rini
pozub yenid n yazacaqd . Axtar lar  n tic
verdi: h yat n n n böyük s hvi  üz  ç xd :
düzgün olmayan seçim! 

...T r ddüd el m , ist diyini seç, s ni
gilyotin  aparm rlar...

U aq vaxt  onu ancaq qaymaqçiç yin
ox ayan sar n q zlar h y canland rard .
Böyüy nd  bu ist k bir az da böyüdü, ür yinin
qap s ndan ancaq sar nlar boyland .  Amma
h yat ba ças nda bel  olmad , insanp rv rliyi
ba na vurdu, anas n n qara ki mi   deyib gec -
gündüz t rifl diyi  ç limsiz  qon u q z yla
evl ndi. H ssas, kövr k, göz ya  ovcunda olan
qad nlardan ötrü ür yi ged -ged ,  bir ömür
“soyuq c r yan”la bir yast a ba  qoydu. D mir
irad si, tük nm y n s bri, polad s bl riyl
ür yinin ksin  getdi. Getdi, getdi, getdi...

Düzdü, soyuq c r yan ona üç yara ql  o lan
ba lad . ndi onlar n üçü d  atayd . Alt
n v siyl  aç qdan-aç a f xr edirdi. Amma
bunlar t skinlik üçün b s el mirdi. 61 ya nda
dü düyü  bo luq ölüm çuxuru kimiydi, ya c hd
edib ç xacaqd , ya da... 

...Çiç k dörd l ç yini itirib yegan  l ç yin
böyük ümidl rl  bax rd ... 

Fikrini q til dirdi. Dü ündü ki, insan n
dünyaya g lm yi milyonda bir t sadüfdir. kinci
d f  bu ans ona verilm y c k,  “Seçim et”  –
t klifi d  n  göyd kind n, n  d  yerd kind n
g l c k.

Vaxt daral r, qocal q z nq rovlu ilan kimi ona
t r f sürünürdü. M n vi böhran keçirdiyi bel
bir vaxtda  h yat nda möcüz  ba  verdi: x yal la -
r n da r qs ed n, n ç tin anlar nda gözünün
qaba nda gülüms yib ona göz vuran, ya ama a
h v sl ndir n Sar n peyda olub dünyas n
s hra qas r as  kimi yerind n oynatd .  p k saçl ,
ala gözlü, ç hray  dodaql  Sar n ona seçim
imkan  verdi. Bu seçim qar s nda Çala anov
sars ld , gözl rini yer  dikib Tanr ya yersiz bir
sual verdi:  “ lahi, yer üzünd  bel  sar nlar ola-
ola, quru bal qla gün keçirm yin  ba qa  ad  n  di?”
A l na c h nn m sözünd n ba qa heç n  g l -
m di.
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Qoca möminin son tövsiy sini xat rlad :
...Bu dünyada c nn t ola ola, c h nn mi

seçm k a ls zl qd r... 
Çala anov bo anmaq üçün axtard   üç sas

s b bi, slind  b han ni göz q rp m nda  tapd :
xasiyy timiz tutmur, m n dan anda o h mi
uzaqlara bax r, qon u istirah t  ged nd  pi iyini
u aqlar n anas na man t el di, yaz q pi ik üç
gün qap n n a z nda ilan dili ç xar b yem k
ist di,  arvad m n tükü d  t rp nm di. 

M hk m  b han l ri ciddi q bul el m di.
Amma arvad  rinin ist yin  qar  ç xmad . N
a lad , n  s zlad , n  d  s sinin tonunu qald rd .
Soyuq c r yan qüruruyla “Bo anmaq ist yirs n,
bo anaq!” – dedi.

... ah deyils n ki, m lub olanda tac n
itir s n, gülüms ... 

O gün Çala anovun h yat n n n b xt v r
günüydü. H min gün gün  onun r fin  ç x -
m d , qu lar ona gör  c h-c h vururdu, adam -
lar n üzünd ki t b ssüm ona hesab lanm d ...

...Sevgi, ç kisizlik v  yoxluq...
Sevgiy  ged n yolda bütün qap lar üzün

taybatay aç l rd . Aç lan h r qap  onu Sar n n
hüzuruna apar rd . Sar n n il q t b ssümü,
i ql  gözl ri, z rif s si onu s sl yirdi. Q rx nc
qap n n a z na çatanda n f sinin odu dodaq -
lar n  qarsalad . Bu qap , g r k ki, q z ldan yd ,
yoxsa  bel  göz qama d rmaz, i q saçmazd .
Amma indi q z l hay nda deyildi. Q zldan qiym tli
ala gözlü, albal  dodaql , q z l  saçl  Qas r a
qap n n o üzünd ydi....

H y can n  ört-basd r el m k üçün bir
add m geri ç kilib qap n n aç lmas n  gözl di.
Qap n  açan kimi h yat  kökünd n d yi c k,
h r ey o ist dyi kimi olacaq, bütün bo luqlar
dolacaqd ...

...Yeriyirdi,  ayaqlar  yer  d ymirdi, uçur 
du, qanadlar  yoxuydu, o,  sad c , sevirdi...

Qap  özünü naza qoyub q z l anlar n ömrünü
uzad rd . Bu d f  qap n  barmaqlar yla yox, ür  yiy l
döydü.

Gözl diyi qap  yox, qon unun qap s  aç ld .
Ba na çalma ba lam  kök  qad n yor un  s sl : 

– Getdi, – dedi. 
nanmad . Gülüms di. T b ssümünün üstün -

d  el  bil iri riftl rl  bu sözl r yaz ld :  Lütf n,
xo b xtliyim  kölg  salma! 

Qon u qad n ba n  yell yib dönüb getm k
ist y nd  yen  insaf  yol verm di. Dem k ist  -
diyini qorxa-qorxa birn f s  dedi:

– Dün n  d f-dumbulla Dubay eyxin  r
getdi.

...El  h qiq tl r var ki, onlara inanmay n...
Heç o da inanmad . H min gün nikah ba  -

laya caqd lar, sonra da bal ay na ged c kdil r.
stanbul-Paris-Roma bileti cibind  x cal td n

t rl yirdi... 
Çala anov sonralar da bu h qiq t  inan -

mad . nams zl q onu el  yeyib-bitirdi ki, h yat n -
da Sar n n olub-olmad na übh  etm y
ba  lad , ba  evind  gizl tdiyi bo anma ka z na
bax ma a bel  ür yi g lm di. 

Ham ya el  g lirdi ki, Çala anov anadan
olandan özüyl  x tke  g zdirir. Bu ya nda, bu
ba nda m lum oldu ki, Çala anovun heç vaxt
x tke i olmay b.

... p k p rd l r, ip k xalçalar,  ip k
arzular...

Qas r a hvalat ndan sonra Çala anov so ya -
d  el  bil soluxub yaz qla d . Sayr an q l c mlar
depressiyas  onu c ngin  ald . Puç olmu  ümidl r
c ng lliyind  bir müdd t dola andan sonra
özünü y d rd . 

H rd n ist yir ki, vv lki h yat na qay ts n,
isti sözl rl  soyuq c r yan n könlünü als n,
yar m ç q qalm  h yat hekay sinin ard n  yazs n,
bel  dü ün nd  gözl rinin qaba nda Sar n
peyda olub qas r a kimi f rt na qopar r, i kin
dodaqlar n  sa lam di l riyl  didi dirir, gözl ri
min oyundan ç x r, uzun, caydaq ayaqlar  dur -
du u yerd  “Lambada” oynay r, o da yaz qar  kimi

riyir, riyir, riyir... 
H r ax am da özün  yersiz bir sual verir:

gör s n, Dubayda havalar nec dir?
...Sevgi qas r a kimidir, ür yin n göz l

hissl rini kökünd n qopar b apar r, yerind
r ngli xatir l r qal r, qal r, qal r...
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KONFUTS :

Almaz cilalanmay nca qüsursuz olmad t k, in -
san da ac  ç km yinc  kamill m z.

*** 
Arxas nda güc durmayan dal t gücsüzdür.

*** 
Bildiyini bil nin arxas nca gedin, bildiyini
bilm  y  ni duyuq sal n, bilm diyini bil ni
öyr din, bil m  di yini bilm y nd n qaç n. 

*** 
H r n sn nin özün  gör  bir göz lliyi var,

ancaq h r k s bunu gör  bilm z.
*** 

nsan hara yollan r-yollans n, o yer  bütün var -
l yla getm lidir.

*** 
nsanlar m ni anlam rlar dey , t la lanmaram;

m n insanlar  anlamasam, t la lanaram.
*** 

Çal maqdan zövq alanlar h mi  gül rüz
olurlar. 

*** 
Qaranl a söyünc  qalx da bir am yand r.

*** 
Qorxu bilm dikc  q lb  qorxu yoxdur.

*** 
Sabah neyl y c yini bilm y n insan b db xtdir.

*** 
T kba na çal san bel , kims  s ni qovurmu

ki mi çal mal san.
*** 

Unutmaq mümkün olsayd , h yat i g nc y  dö -
n r di.

*** 
Ya amaqdan n  anlad m, ölümd n n  an la yam...

*** 
Yollar  ayr  olanlar bir-birin  g n m zl r. 

*** 
Zaman n pula b nz ri var; lüzumsuz yer  s rf

edil m dikc  daima yet r. 
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Uilyam EKSP R:

Azadl q n h ngl r v  c ngav rl r yeti dirdiyi
halda, qanun heç vaxt böyük xsiyy t

yetir mmir. 
*** 

Bilgid n qanadlar tax – c nn t  uçmaq üçün. 
*** 

Buz kimi saf, qar kimi t miz ol, yen  böhtandan
qurtula bilm y c ks n.

*** 
Çürüy n zanbaq alaq otundan da pis qoxu verir.

*** 
D rd önünd  yils n, ba ndan bir az da

basacaq.
*** 

Dostlu un z ifl diyi yerd  n zak t qaydalar
gücl nir. 

*** 
Heyvanlar n da t bi ti öyr dir ki, dostlar n

tan yasan.
*** 

Xo b xtliyin n  oldu un, n hay t ki,
anlam d m, çünki sevirdim.

*** 
nsanlar n çoxu itirm kd n qorxdu uyçün

sevm kd n d  qorxur. Sevilm kd n qorxur,
özünü sevilm y  layiq görm diyi üçün.

Dan maqdan qorxur, t nqidd n qorxdu u
üçün. Duy ular n  ifad  etm kd n qorxur, r dd

edilm kd n qorxdu u üçün. Ya lanmaqdan
qorxur, g ncliyinin qiym tini bilm diyi üçün.

Unudulmaqdan qorxur, dünyaya yax  bir ey
verm diyi üçün. V  ölm kd n qorxur, slind

yasama  bacarmad  üçün. 
*** 

Qorxu – yalan n b di yol yolda d r.
*** 

Özünü müdrik sayan xo b xt deyil, b lk ,
özünü xo b xt sayan daha müdrikdir.

*** 
Saxtal q hökm verir q lb , a la, kamala, 
B kar t t hqir olub dü ür d rd , zavala.
Qüdr t qüdr tsizliy  sirdir, s cd  q l r,

Düzlük, m rdlik, do ruluq bir axmaql q say l r... 
*** 

Sev nl rin saat , ad t n, qaba a qaç r.
*** 

S bir l ng  yab d r, amma n  olur-olsun, s ni
m nzil ba na yetir c k. 

Blez PASKAL:

Q lbin m ntiq  s mayan apayr  
bir m ntiqi var.

*** 
Dünyaya g li imin s b bini bilm dim; ya ad m,
nec  ya amaq g r k oldu unu bilm dim; indi

ölüb gedir m, yen  niy sini bilmir m. 
*** 

A la qar  ç xa bil c k yegan  
qüvv t duy u dur.

*** 
Biz h qiq ti t k bir a l m zla deyil, h m d  ür  -
yi miz l  d rk edirik; ür yimizdir biz  h r eyin
ba  lan c n  d rk el m kd  köm k göst r n.
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*** 
Bütün l yaq timiz – dü ünc l rimizd dir. 

*** 
Bütün murdarl qlar n m nb yi h r k tsizlikdir.

*** 
Dan n ham  kimi, ancaq özünüz kimi dü ünün. 

*** 
F ls f ni dolamaq – sl filosofluq el m k d

bax el  buna dey rl r.
*** 

nsan a l yla deyil, könlüyl  d rk edir Allah .
A  l n la yox, ür yinl  Allah  hiss el y  bilm k –

iman bu nun özüdür ki var. 
*** 

M n uzun m ktub yazd m, çünki q sa yazma a
vaxt m yox idi.

*** 
Tanr ya inamdan ba qa heç n  iç rimizd ki

yan  n , ruhumuzdak  t n ni söndür  bilm z. 
*** 

Vicdan – malik oldu umuz n yax  kitab d r,
yoldan azmamaqçün ona tez-tez baxmaq g r k. 

*** 
Ya amaq ç tinl nd  xlaq da pozulur.

Fransua VOLTER:

Adamlar  haqq m zda yax  dan ma a m cbur
etm yin t k yolu – özümüzl  yax

davranmaqd r. 
*** 

Azadl  v  h qiq ti sevm y n biri güclü ola
bil r, amma heç vaxt böyük ola bilm z.

*** 
Azadl q – haqq m z yet ni el m kdir, ür yimiz

ist y ni yox.
*** 

Ba qa dili öyr nm k bir-iki ilin i idir, amma
ana dilini yax  bilm kçün ömrün yar s  g r k.

*** 
Biz dünyan  g l nd  nec ydis , ged nd  d
yen  el c  – m nas z, yamangünlü görürük.

*** 
Böyük i l r heç zaman böyük mane l rsiz

olmur.
*** 

Dilin bir böyük h miyy ti d  budur ki,
fikirl ri mi zi onun köm yil  gizl d  bilirik.

*** 
n göz l fikir bel  pis ifad  olunan zaman d  -

y rini iti rir.
*** 

F ls f  odur ki, dinl y n dan an  anlam r,
dan  an da n  dediyini bilmir.

*** 
Gördüyün bir i d n h zz al rsansa, bu, el  azad -

l q dem kdir. 
*** 

Gülünc  çevrilmi  bir ey art q t hlük li ola bil -
m z.
*** 

nsanlar x sisd n heç n  qopara
bilm dikl riyçün ona nifr t el yirl r.

*** 
nsanlar yem y  çör kl ri, yatma a yerl ri olan

ki mi dü ünm kd n d  vaz keçirl r. 
*** 

Kütl  ki mühakim y  qalxd , h r ey havay d r.
*** 

Q dim Romada senzura olsayd , Ovidinin, Yuve -
na l n, Siseronun dahiyan  s rl ri biz  g lib

çat maz d . 
*** 

Qoy g ncl r dünyan  x yal el dikl ri kimi gör -
sün  l r, böyüy nd  onsuz da nec  oldu unu

gör  c k l r.
*** 

La la  ki anlad ld , la la  olmaqdan qal r. 
*** 

Öl nd n sonra hara dü m k ist rdim: c nn t ,
ya c h nn m ? C nn tin havas  yax d , 
ancaq c h nn md  d  dost-tan  m clisi 

o q d r xo  ki... 
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*** 
Pis adamlar, olsa-olsa, yer üzün  s pilmi  bir

ovuc yax n  s nama a yaray r.
*** 

Sa almaq ümidi sa alma n yar s d r.
*** 

Z kas zlarla min-amanl q içind
ya amaqdad r z  kan n t nt n si. 

Nataniel HOTORN:
                                                                                     

B d nimizd  rast g lin n b zi x st likl r
ruhumuzda gizl n n x st likl rin kiçik

parçalar d r. 
*** 

Qoy dam as n n üz rini ist diyi kimi örtsün,
nec  olmaya, ac s  hey q lbind  qalacaq. 

*** 
Yax  insanlar özl rini h mi  daha s rt

mühakim  ed rl r.
*** 

S mimi olmayan k sl r üçün bütün kainat
ikiüzlüdür.

*** 
Do ru – inanc n s sidir.

*** 
Xo b xtlik – qovalanan zaman sla özünü l
verm y n k p n y  b nz r, amma s ssizc

oturub gözl y nd  bir d  gördün üz rin
qonub.

*** 
nsan t bi tinin n çirkin yönl rind n biri d

s rf lin  fürs t keçibdi dey , zal mla ma d r.
*** 

Hans  zindan insan n öz ür yind n daha
qaranl qd r?! Hans  zindanç  insan n özünd n

daha amans zd r?!

Mirz  C L L:

A lama m n s b bi? A lama m n s b bi
budur ki, bel  insanlar n içind  ya ama a

m cbur oluram, bir çar m d  yoxdur.
*** 

Bizim y qinimizdir ki, dili dola q xsin fikri
d  dola qd r. bar p rdazl q fikrin bo lu una

v  bir d  r c d  yoxlu una d lal t el yir. Do ru
v  sala mat fikirli adamlar n k lam  h mi

ayd n, aç q v  düzgün olur. 
*** 

m l, m l, m l!..
*** 

Havada uçan qu lar üstümüz  gülür. O s b b
ki, cn bil rin gözü qaba nda qaraba l -bak l

davas  dü ür... 
*** 

Heç bir fikir sahibin  dem k olmaz ki, qand n
at, m n qand m  tut. Heç bir air  dem k

olmaz ki, el  yazma, bel  yaz. 
*** 

H mi  v  h r bir m kanda v t n m hz cavan -
lar dan öz nicat n  gözl yib.
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*** 
nsan üçün böyük d rsl rin biri d  tarixdir. Aç

tarixin s hif l rini v  g r gördün ki, in san  lar
bir para i l rd  s hv el yibl r, – d xi s n h  min

s hvi el m .

Alber KAMYU: 

Amal u runda ölm k – amala layiq olma n t k
yoludur. 

***  
Ayd n yazanlar n oxucular  var, qaranl q

yazanlar n is  rhçil ri. 
***  

Azadl q – tarixin itm y n yegan  d y ridir. 
***  

Bir insan n t kba na xo b xt olma  utan lacaq
hald r. 

***  
Bir ölk ni tan maq ist yirsinizs , o ölk d

insanlar n nec  öldüyün  bax n. 
***  

Dünya ayd nl q olsayd , s n t olmazd . 
***  

Dünyam z b db xtlikl rd n z h rl nib v
dey s n, bu el  onun özün  d  zövq verir. 

***  
Edam c zas n  l v etm y c k bir inqilab

namin  ölm y  d ym z.
***  

E q a ll -d li dem d n bütün insanlara
yoluxan bir x st likdir. 

*** 
g r Tanr  olmasayd , bir insan müq dd s ola

bil rdimi?!
*** 

Freydin ... zablar içind ki b riyy t  heç ür yi
yanm rd .

*** 
Gec l r sonsuz deyil...

*** 
Gözl m yin m h r gününü: o g lib art q v

indi h r g l n gün m h rdir. 
*** 

Heç n  böyüklük q d r sad  deyil, çünki sad
olmaq bir az da böyük olmaqd r. 

*** 
H qiq t d  i q kimi kor el yir gözl ri. 

*** 
drak n ilk i i – gerç yi yalandan ay rd

etm kdir. 
*** 

nsan  müdafi y  qalx ram, çünki y x ld n
gördüm. 

*** 
yr nc olur yaz ç n n ya amad qlar ndan

yazma  v  ya dan ma ... 
*** 

Qorxaqlar n hat sind  ik n insan özün
t nhal qda hiss ed r.

*** 
N  Faust, n  d  Don Kixot bir-birin yenm kçün
yarad lmay b v  s n t d  dünyaya pislik üçün

icad edilm yib.
*** 

Ölüm qorxusunu d f etm dikc  insana azadl q
yoxdur. 

T rtib v  t rcüm  ed n: 
C lal B ydili (M mm dov)
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TORPAQLARIN V T N OLAN T R F

Torpaqlar n v t n olan t r fi
qan azl ndan ziyy t ç kir h mi .
Qan n  torpa a verir övladlar
son cüml sin c n...
N  yax  ki,  bütün qan qruplar   torpa a dü ür.
Taq tsiz v t nin üstünü örtm ks
buluda dü ür, a aca dü ür, yarpa a dü ür...
Yoxsa...

YOXLU UNUN KABUSU

S nsiz n  uzaqlar ç kil r,
N  uzun gec l r.
Yoxlu unun kabusudur
Bütün s ssiz küç l r.
Gözl rim uzaqlarda yor un dü r,
N f sim sin md  a rla ar.
S ni hans  s sl  unudum?
S ni hans  sükutla xat rlay m?
Bir gün gün i birg  salamlasaq, 

ll rini s madan ç km .
ll rim ll rini göyd  tapmasa, intihar ed r...

ND , K M B L R, HARDASAN?!

ndi, kim bilir, hardasan?!
Kim bilir, könlünd n hans  r smim as lm ?!
Dü ün  bilirs nmi hans  buludun alt nda nec
dar xd m ?
Gözl rimd n gözl rin  uzanan yoldayam,
Uzaq h rl rin dar xma  a r olurmu ,
H m bir az ac , h m bir az irin.
Bu gec  ll rinl  yuxuda h msöhb t idim.
Gözl rini soru dum,
“Gördük” dedil r,
Uzaqlara dikilmi di s ssizc ...

ÖZ YALANLARIM

M n öz yalanlar mla inand rd m özümü,
M n öz yalanlar mla ba -ba ayam h r gec .
M n  ya  pay ver r, m n  kül k ba lar,
M n  bu cür do mad  bu h rd  h r küç .

ll rin a r s  var h r çiynimd  yük kimi,
M ni taq td n salan s b bl rin say  yox!
M n bu ömrü büsbütün itirmi m, n  yaz q,
N  bu bir gün, n  be  gün, bunun ili, ay  yox.

N  günahkar tap ram, n  günah var ortada.
Gözl rimd  görünür h r a r n n l izi.
Yen  yeti di ax am, yen  g lir a r lar.
Yen  ayaq s sl ri silk l yir d hlizi.

Yaralar m qan verir h r gün  qürubunda,
M n ür k adam yd m, ür yimi q rd lar.
M ni q namaq üçün s n d  t l s, yubanma,
T kc  dey c yim bu: yordular, dost, yordular...

GETM KD N HEÇ DANI MA 

Yuxulu gözl rind  gizl n r arzular m,
Yuxulu gözl rind  ür k boyda h qiq t.
M nim umub-küsdüyüm o gözl rd , lahi,
N  q d r h çq rt  var, n  q d r d  sükun t.

Üsyan havas ndad r h r s h r-ax am ba m,
Göy üzün  ümidl r çil nm kd  qan kimi.
S ni yer kimi sevdim, s ni göy kimi sevdim,
Bacarmad m sevm yi adi bir insan kimi.
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Bu sevginin yükünü çiyinl rin da maz,
Bilir m, çox a rd  zil rs n, s narsan.
Amand , m nim kimi ür y  bel ba lama,
Bir gün öz odun dü r, öz odunda yanarsan.

Göz ya lar n ac d r, gözl rimi sil daha.
S nd  günah n  g zir, suçlama a q ymaram.
Yan mda qalma nla sa alarm  yaram z?
Getm kd n heç dan ma, getm y  d  qoymaram...

* * *
M n ç x b getm y  bir küç  tapsam,
M n ç x b getm y  bir kims sizlik,
M n ç x b getm y  bir ada tapsam,
Bir bo  ada!
N  a ac  olsun, n  da  olsun! 

M n ç x b getm y  birc  yol tapsam,
M n ç x b getm y  bir azca da güc.
M n ç x b getm y  n uzaqlar ! 
Kims nin olmayan uzaqlar!
N  bir iz burax m, n  geri bax m.

M n ç x b getm y  q rarl  olsam,
M n ç x b getm y  y r-y  ets m,
M n ç x b getm y  h y t  ç xsam,.. 

ll rim qoynumda q fil titr s !
H r eyi o köhn  evd  unutsam!
H r ey  yenid n ba lamaq olar!

* * *
“Gözl rin aya n n alt n  seçmir” dey nl r   

anlada bilm dim,
Anlada bilm dim ayaqlar ma dola an kabusa
baxa bilm diyimi.
H r yerd  q nand m,
H r yerd  özg  oldum.
Ür yimin n yüks k yerl rind ki buzlar da ridi
ür yim  od dü nd .
Bütün dayanacaqlarda a r lar qalaqlanm .
Bütün avtobuslardak  s rni inl rin 

bir gözü arxada,
Övlad n  yetiml r evind  qoyub ged n 

atalar kimi.
Ham  yalan dan r.
Ham  tezlikl  dön c m, deyir...
Amma bütün biletl r birt r flidir...

* * *
Ür yimd n ç xar lan qanl  ox b rab ri do masan,
Ovcumla qanl  h qiq t  p rd y m, rahat ol.
Bax lar m n ayaq s sind n diksinm sin 

getdiyin yollar,
Gözl rim susma  da öyr nib “A” h rfini 

öyr n rk n.
M nd n s n  ziyan g lm z bütün arzu

kill rind .
M nd n s n  ziyan g lm z, m ni d  özümd n qoru.

* * *
M n gül  bilmir m, bilmir m
Buludlar  q rars z s man n alt nda.
B li, m n bir az da b dbin adamam.
Amma, amma adam kimi adamam.
Günah m nd  deyil.
Misalçün, dün n sevgilimin klin  bax rd m,
içim s zlad . 
Sevgilimi görm dim.
Küç nin tinind  süpürg çi qad n gördüm.
Söyk ndiyi süpürg d n kiçik.
Dünyada söyk n c yi t k süpürg .

* * *
Saçlar na söyk nib s ni sevm k olar ölünc ,
Toxunma o saçlara, toxunma ölüm g linc .
M n h yata g l n adamlar n n sonuncu 

d rd ç k ni,
D rdi d bd n salan yam,
sev n d  çoxdu, sevm y n d  m ni.
ndi uzaqlar n yax n m nzildi unudulma a,
ndi yax nlar n qorxulu uzaql qd  m nimçün.

Q nama, çox ey oldu.
Q nama, heç n  olmad .

* * *
Bütün t s llil r n pis söyü  kimi s sl ndikd ,
Anlay rsan ki, n f sin divar  rid  bilm z.

ll rin uzaqba  s feh yumru u olar...
Gözl rin yumulub-aç ld qca qat  duman bürüy r 

bütün uzaqlar .
A  ka zlar yaz lar, bükül r, yaz lar, bükül r;
S tir-s tir için riyib ged r.

riy r, tökül r.
Ür yin sol t r fini b y nm z...
H d r... h d r... h d r...
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Bibimin ad  Zöhr dir. Onunla m nim
aramda on bir  ya  f rq var v  bibim
atam n ögey bac s d r, y ni atamla

bibimin anas  ayr d r. Yaz q atam n heç n  bac s
do ma, n  d  do ma qarda  vard . Ancaq
atas ndan olan bac  v  qarda lar n  o q d r çox
sevir, el  qay lar na qal rd  ki. nsaf n, onlar da
el  idil r. Atam n yan nda araq içm z, siqaret
ç km zdil r, atam  sayard  mil rim. Atam
d d sini özü evl n nd n sonra gedib tapm d .
V   h m  babam ail sini saxlaya bilm diyi üçün,
h m d  bibimd  astma x st liyi oldu u üçün
atam onu  lap kiçik ya lar ndan do uldu u
yerd n – uzaq Qara d nizin sahilind ki o
yamya l h rd n ay r b biz ya ad m z isti,
quru iqlimi olan yer  g tirmi di. N n ml  babam

mio lu- miq z  idil r. E itmi dim  ki,  bizim
tayfam z r vana yax n bir yerd , axar-baxarl
göz l k ndd  ya ay rm . N n m çox sevdiyi biri
il  ni anl  imi . Ni anl s n n tayfas   il   bizim
tayfan n aras na qan davas  dü ür. N n min atas
ni an  qaytar r ki, daha sizinki il  bizimki tutmaz.
Bir-birini  ür kd n sev n v  toylar na lap az
qalan  sevgilil r ayr lmal  olur. Sonra erm ni-
müs lman davas  dü ür v  qaçaqaç vaxt
bizimkil r g lib indi ya ad m z h rd

m skunla rlar. Babam n n md n 3 ya  kiçikmi
v  o,  evl nmk h ddin  çatanda n n mi raz l n
almadan  babama verirl r. N n m göz ya n
için  ax da-ax da misi o lu il  ail  qurur, ancaq
ilk sevgisini unuda bilm diyi üçün atam anadan
olandan sonra babamdan ayr l r. Bu, o vaxtlar
olur ki, n n min atas  r hm t  gedir v  onu
babamda qalma a heç kim m cbur ed  bilmir.
Babam is  do ma h rind  qala bilmir, yax n
dostu il  ba  götürüb o  uzaq m ml k t  – Qara
d nizin sahilin  gedir.  Bibimin orda do ul -
mas n n s b bi bu idi—tale i i.

Bel  baxanda bibim dünya göz li deyildi,
y ni  klassik t s vvürl  götürs k, standartlara
uy un göz llik yox idi onda. Qapqara, xo  bax l
v  ür yinin içini göst r n gülüms r gözl ri,
a appaq sif ti v  n sas   sanki korreksiya
olunmu  kimi bantikli q ng dodaqlar  sif tind
bir yer  y b q rib  bir göz llik m l
g tirmi di. ip irin  gülü ü, müt nasib boy-
buxunu da bura lav  ets k, onun görk mini
tamamlam  olar q. Saç n  h mi  yandan ay rar
v  aç q qoyard . O biz  g l nd  dördüncü sinfi
rusca bitirib g lmi di v  el  buna gör  d
t hsilinin qalan n   bizd  rusca davam etdirdi.
Orta m kt bin sonuncu sinfind  oxuyanda
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bibimi Ziyad  adl  birinin sevdiyini dedil r.  Evd
anam n bibiml  daim bu bar d  x s n-x s n
dan n  e idirdim:

Zöhr ,  sevgi pis eydi, b lad . S n h l
u aqsan. M kt bi qurtar gör k,  ax r  noolur. 

Bibim heç n  dem z, m hzun bax l  göz -
l rini anama zill yib gülüms rdi. lk d f  onlar
bir yerd  m kt bd n g l nd  gördüm. Ziyad
bibimin m kt bli çantas n  götürmü , bibim d

lind  çör k tutmu du v  h r ikisi – Ziyad da,
bibim d   isti çör kd n k sib yeyir,  irin- irin
dan b n y  is  gülürdül r. M ni gör nd  bibim
suç  üst  tutulan adam kim al nd ,   gülm kl rini
v  söhb tl rini k sib bir az aral  dayand lar.
Özümü birt h r hiss el dim. H m bibimi q s qan -
d m bu adama, h m d  onlar n  irin söhb tl rini
k sm l rin  s b b oldu um üçün özümü
günahkar kimi hiss etdim. O anda n  ed c yimi
bilm dim. El c  ba m  a a  sal b yad adam kimi
yanlar ndan ötüb keçdim. 

Ziyad  çox q ng o land . Biz t r fl rin
adamlar na xas olmayan qara, s x kirpikl rin
dövr l diyi  yamya l  gözl ri vard . Dal al  qara
saçlar n  geri darayar,  bax lar  yer  dikili
g z rdi. Ucaboy, ar q-ar az bir o land . sg rliyi
bitirib g lmi di, ma azada sat c  i l yirdi.

Bel c  bu haqda art q dedi-qodular ba land
v  atam bunu e id nd  b rk q z bl ndi:

– Bizim K rimxanl larla bir i imiz olmaz, on -
lara n  q z ver rik, n  d  q z alar q. Tayfalar  zayd .

Bu biri otaqda bunu e id n bibimin ya l
gözl rini,  ümidsiz bax lar n   görm k el  zab -
verici idi ki. Sonra e itdik ki, Ziyad n da vali -
deynl rinin o ullar na o uzaq yerd n g lmi  q z
almaq fikirl ri yoxdu. O lan n anas  iki aya n
bir ba ma a dir yib ki, s n  day n q z n  alacam,
v ssalam, bu sevdan  unut.

Bibim orta m kt bi bitirib bir il d  qald
bizd . siz-gücsüz. Anamla p ç lda maqlar ndan
bilirdim ki , o, Ziyad   gözl yir. Ancaq onlardan
elçi g lm di ki, g lm di. Qon ular  dan rd  ki,
anas  m s l ni q ti qoyub v  bibimin onu göz -
l m si b sdir.  Bir d f  anamla söhb tini e it -
dim bibimin:

– N  olsun ki, deyir, qo ulaq, qaçaq. Onun
valideynl ri raz  deyil. M n orda xo b xt ola
bilm r m. H m d  arada qarda m  var ax .   

Anlad m ki, ona qo ulub qaçma  t klif ed n
Ziyad   bibim r dd edib. Bir neç  ay keçmi  –
yazda Ziyad n  day s  q z  Z rif   il  ni anlanmas
x b ri g ldi. El  h min ilin yay nda bibim bizi
t rk edib  evl rin  – Qara d niz sahilind ki o
göz l h r  ç x b getdi. O ged nd n sonra hiss
etdim ki, ham m z ondan ötrü dar x r q. Onun
irin gülü l ri, q ng bax lar ,  söhb tl ri üçün

dar x r q.  O vaxt  fikirl irdim, gör s n, Ziyad
bibimd n ötrü dar xm r b s? O, bibimi nec
unutdu, ona x yan t el di, day s n n gonbul q z
il  ni anland . Ancaq heç bir il keçm mi , bir
x b r bomba kimi partlad .  Z rif   Borçal dan
olan, bizim m hl y  yax n h rbi hiss d  qulluq
eyl y n, t rxis olunma vaxt  çatm   bir sg r
qo ulub qaçd . Özü d  düz Tiflis . Z rif   de -
yirmi :

Ziyad  bir d f  d  m nim ad m  düz dem di.
El  h mi  “Zöhr ” deyib ça r rd . Qoy getsin,
sevdiyi q zla evl nsin. M n niy  qaratikan kolu
oldum onlar n aras nda, bilmir m. Ham s n
bibim el di, ba -beynimi yedi.

Bundan sonra Ziyad  m hl miz  yax n bir
yerd  ma azada i  düz ldi v  el  ma azan n
düz böyründ  olan v  q dim m b din i çil ri
üçün eyni üslubda, eyni k rpicl rl  tikil n köhn ,
m b dl  ya d evd  ya ama a ba lad .  M b din

z m tli görk mi vard . Hündür qüll sinin
üstünd  leyl kl r yuva qurmu du. H r il yazda
yuvalar na qay danda onlar n dimdikl rinin
aqq lt s na küç y  qaçar, xorla oxuyard q:

Hac leyl k havada,  
Yumurtas  tavada,
Ça r n, g lsin, t yesin.
Ba na vuraq, d rd yesin.

M b din tarixi, kim t r find n tikilm si
bar d  m lumat m z yox idi. B zil ri deyirdil r
ki, bu, alban m b didir, ancaq erm nil r l
ç kmir,  tez-tez ora ba  ç kir, erm ni kils si
olmas n  sübut etm k üçün d rid n-qab qdan
ç x rd lar. M b din giri  qap s n n h r iki yan nda
olan  sütunlar üz rind  iki kitab   vard . M n
erm ni h rfl rini tan y rd m. Amasiyadan Sira -
nu  adl  dostum vard . Onunla m ktub la rd m.
O, erm nic  yaz r, m n d  m ktubu apar b
m hl d  yegan  erm ni ail sinin  q z  Açin
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oxudurdum. O h rfl rl  kitab d ki h rfl ri
tutu durur, ox arl q tapm rd m. Öz kiçik a l mla
erm nil rin h r k tin  qar  ç x rd m.  Açin
qar m , çox çirkin q zd . Bütün günü ev i l ri il
m ul olar, evd n çöl  ç xmazd . Ancaq m n
Açinin o m b din p nc r l ri qar s nda am
yand r b a lad n  görmü düm. Anama de -
y nd :

– Neyl sin yaz q, b xti yoxdu. Allahlar ndan
köm k istiyir, b lk , onun da qap s  aç la – dedi.  

M b d haqq nda çoxlu r vay tl r da -
n rd lar. Deyirdil r ki, kahin orda çoxlu q z l
gizl dib v  m b din qüll si üz rind  böyük q z l
xoruz varm ,  kahin onu da q z llarla bir yer
qoyub. Çox sonralar – 90-c  ill rin lap vv l -
l rind  idar çiliyin xaotik vaxt nda özl rini
“c bh çi” adland ran, ancaq  m sl ki tam f rqli,
o c bh y  pis niyy tl  qo ulan adamlar  m b din
erm ni kils si olmas n   b han  edib onu yerl
yeksan etdil r. O vaxt çiyni avtomatl lar h r yer
burnunu soxur, varlanmaq, kapital ld  etm k
üçün vurnuxurdular. M b dd n heç n
tapmad lar, onun k rpicl rini da y b özl rin  ev,
bar  tikdil r. M b di sök nl rin, o k rpicl rd n
istifad  ed nl rin is  h r sinin ba na bir cür
f lak t g ldi, heç biri xeyir tapmad . Bundan
sonra tarix v  etnoqrafiya institutundan x b r
g ldi ki, m b di nahaq sökübl r. O, erm ni kils si
yox, alban m b di imi . Ancaq art q gec idi.
Evimiz  ged nd  m b di, onun qüll si üz rind
dimdiyini aqq ldadan leyl kl ri h l  d  gözüm
g zir.

Açinin ata-anas ,  qarda -bac lar  m hl d
heç kiml  qaynay b-qar mazdlar. Yaln z
ax rdan-ax ra do ulmu  kiçik o ullar  Eyvaz
m hl  u aqlar  il  oynayar, dava dü nd  d
u aqlar ona:

– Erm ni köp yo lu, c h nn m ol, xaç -
p r st, – dey rdil r. O da lin  da  al b u aqlarla
da la ar, cavablnda:

– Erm ni köp yo lu s ns n, it o lu, ba -
surman, – dey rdi. 

M hl mizd n yuxar da, alçaq t p nin
dö ünd  ala-tala sucuqlar olard . Onun yan nda
is  n  vaxtsa mövcud olmu   gur bula n
suyunun izl ri, yata  vard . Sudan daim korluq
ç k n o m hl nin  adamlar   orada su m n -
b yinin olub-olmamas n  mü yy n l  dir m k

üçün kankan ça rd lar. Kankan demi di ki, bir
vaxtlar burda çox gur bulaq olub v  y qin ki,
k hriz il  ç xar blar bula .  Çünki h min yerd n
yuxar da  hündür  t p likl r idi. Kankan biz
t r fd  n ya l  adam  ça rma , b lk , bula n
gözünün hara olmas n  bil n biri oldu unu
soru mu du. Aray b, soraqla b  Eyvaz n babas
Markar ki inin n ya l  adam oldu unu, b lk ,
onun bil c yini güman edib kankan n yan na
aparm d lar. Kankan ondan bula n gözünün
hara oldu unu soru mu , Markar da cavab nda:

– r , m n n  bilim, bula n gözü hardad ?
Biz bu t r fl r   g l nd  burda bulaq-zad yoxuy -
du, – demi di. 

Onun l hc sind n hans  mill td n oldu unu
bil n kankan usta adam imi  . Gözl yib ki,
görsün, bu ayaq üst  gücl  dayanan qoca erm ni
harda oturub dincini alacaq.  Bir azdan Markar
dinc lm k üçün oturdu u yerd n qald r b, el
h min yeri qazma a ba lam d lar. Orda böyük
bir k hrizin gözünü açm d lar. Tunel kimi
t p nin alt na gir n yol qaral rd , böyük adam

yilib o yolu iç ri  ged  bil rdi.  Tunelin içi il  is
buz kimi gur su axma a ba lad . Markar n
bula n gözünün yerini gizl dib dem m si o
vaxt  sovet hökum tinin “xalqlar dostlu u”
bar d  t bli at n  gözümd n sald , gün alt nda
qar riy n kimi, xalqlar n dostlu una inam m da

riyib yox oldu.
Bibim biz  bir d   iki ild n sonra g ldi . Çox

q ngl mi di. O, bizd n ötrü, ata v  anamdan
ötrü çox dar x rd . Anama:

– G r k heç getm y ydim. Orda yaman
q rib lik ç kir m. El   bilir m  ki, qarda m m n
ata, s n d  anasan. Bura do ma evimdi m nim,–
deyirdi. O, bütün i l ri eynil  anam kimi görürdü.
Anam kimi paltar ütül yir, qab yuyur, kartof
soyurdu. El  bil anam n eynil  “kapirovkas ”  idi.

Bibim,  anam v  m n h min k hriz bula n n
yan ndan keç n yolla avtobus dayanaca na
ged nd  Ziyad  bird n qar m zda peyda oldu.
Onu gör nd  bibimin n  kök  dü düyünü t svir
etm kd  ç tinlik ç kir m.  Ziyad  salam verib

hval m z  soru andan sonra:
– Zöhr , s ni unuda bilmir m. M ni r dd

etm , g l ç xaq ged k buralardan. M n s nsiz
ya aya bilmir m, – dedi.
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– Ni anl n ba qas na qo ulub qaçmasayd ,
indi evli idin. O gedib, m n yada dü mü m.
Ür yimi q rd n. O vaxt s n  qo ulub qaçmad m,
indi heç qaçmaram. H m d  ki s nin vali deyn l  -
rin raz  deyil, nec  olar bu i ? – dey  bibim cavab
ver di. Bird n gözl m diyimiz  anda  Ziyad  bi -
bimin qar s nda çöküb onun dizl rini qucaq lad :

– nad el m , inad el m , ikimizi d  b db xt
el m ! G l ç xaq ged k. M ni öldürm ! – deyib
hönkürdü.

Bibim onun ll rini dizl rind n ay r b geri
ç kildi. Anam n gözl ri dolmu du. M n el
t sirl nmi dim ki. Çox ist yirdim, bibim onu
r dd etm sin. E q ac s  ç k n h r iki a iqin
k nar, d xli olmayan s b bl r v  b han l rl  bir-
birind n ayr  qalmas  m n  dünyan n r hm -
sizliyi, taleyin q ddar oyunu kimi görünürdü.
M n  n q rib si d  bu g ldi ki, anamla m n bu
cür t sirl ndiyimiz halda, bibim heç dolux sun -
mad  da. Sonralar anlad m ki, Ziyad n  ba qas  il
ni anlanmas , anas n n inad n  q r b onu yola
g tirm m si  bibim  o q d r pis t sir edib, onu
el  yand r b ki, bu adama qar  ür yini da a
dönd rib.

Biz ordan uzaqla b dayanaca a getdik.
Ziyad  dimdik dayan b arxam zca bax rd . Son -
ralar h mi  ordan keçib  ged nd  bir d f  d
olmad  ki, o s hn ni – Ziyad n bibimin qar s nda
diz çöküb hönkürm sini xat rlamam  olum.

Bibim bir ay sonra yen  evl rin  qay td .
Orda i  düz lmi di. Biz d  h r il yay  baba evin
gedir, t tili orda keçirirdik. ki il sonra öz

h rl rind  bibim  Murad adl  biri elçi dü dü
v  indi d  babam  v  mil rim onun Murada
getm sin   raz  olmad lar. nsaf n, Murad pis
o lan deyildi, ancaq babam el  inada dü üb:

– Bizim tay m z deyil, – deyib dururdu.
Bibim h r ax amüstü i d n g l nd n sonra

gürcü r fiq si Eteri il   d niz  ged r, m ni d  özü
il    aparard . Orda Murad n h r gün sahil  g lib
uzaqdan biz  baxd n  gör rdim. Bibim çox
göz l üzgüçü idi. A appaq, i ql   b d nini d niz ,
dal alar n qoynuna at b bal q kimi üz r, sahild n
uzaqla ar,  ba  sular n üz rind  uzaqdan gücl
qaralard . Onu bu vaxtlar su p risin  b nz  d r -
dim. Çünki heç vaxt saçlar n  y maz, el c  aç q
qoyar, o üzdükc  saçlar  ilan kimi q vr l b arxa -
s nca sürün rdi. Bibim tufanl  d nizd  üzm yi

daha çox sevirdi. Qara d niz co ar,  onu qoynuna
al b uzaqlara aparar v  m n  el  g l rdi ki,
bibimin d niz kimi co qun, üsyankar duy ular
d nizin ah  qalxan dal alar  il   h mah nglik
yaradar, bir-birini tamamlayard .  Bir d f  bibim
d nizin bel  co qun vaxt nda sahild  qumun
üst  a z üst  uzanb Eteri il  söhb t eliyir, m n
d  dal alar d niz  ç kil nd  ona t r f qaç r,
sahil  hücum ç k nd  geriy  s çray rd m. Bird n
üst-üst  g l n dal alar el  ça d rd  ki, ba m
üz rind n a b aya m n alt ndan qumlar  yuya -
raq m ni  birba a d niz  sürükl di. Çabalay b
ç xma a çal sam da, daha d rin  getdim, ba m
sudan ç xar b köm y  ça rma a da imkan m
olmad .  El  h min anda kimins  barmaqlar n n
saç ma ili diyini hiss etdim. Murad uzaqdan
m nim bo uldu umu görüb özünü yetirmi di.
Bibim v  r fiq si h y canla m n  sar  qaçd lar.
Murad bir k lm  dem d n uzaqla b getdi.   

Aradan bir h ft  keçmi  bibim i d n ev
g lm di. Ax amüstü ortanc l mim Eterid n
öyr ndi ki, Murad bibimi qaç r b. mimin,
babam n h min gün dü dükl ri v ziyy t  indi d
xatirimd dir. mim dostlar n  ça rd , ma nla
harasa getdil r. Babam is  öz ota nda  divanda
oturub üzünü ç liyin  söyk y r k:

– Sümüyümüzü it sümüyün  calad , – de yirdi.  
S h ri günü  böyük bibim v  mimin arvad

onu görm k üçün haz rla ma a ba layanda
özümü öldürdüm ki, m n d  getm k istiyir m.
Bibim Murad n bac s gild  idi. Bizi gör nd
böyük bibiml  qucaqla b a lad :

– Neyliyim, taleyim bel  g tirib, daha
m nimki bura q d rdi, – dedi.

Onun üzünd  xo b xtlik, sevinc, b xt v rlik
axtard m. Onu Ziyadla  gördüyüm o vaxtk   sevgi,
s ad t ifad  ed n üzünü, gözl rini, q ng
gülü ünü  axtard m. Ancaq onlar n heç biri yox
idi. Bibim çox sakit, h m d  susqun v  q mli idi.
Onlar n sevgisin  o anda el  heyifim g ldi ki. Tale
insana n  yaz bsa, o olmal  imi .  Ax  Ziyad  da
bibim  qo ulub qaçma  t klif etmi di. Bibim
onunla niy  getm di? Qo ulub qaçmaq vard sa
taleyind , el  ist diyin  ged rdi. Bunlar  dü -
ünm kl  k l fin ucunu itirir, bir yer  g lib ç xa

bilmirdim. V  h r d f  d  anam n sözl ri dü -
ürdü yad ma: “Sevgi b lad r”.
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Onlar n  toyundan bir h ft  sonra biz evi -
miz  qay td q. H min ili  Ziyad n  qald  o köhn ,
q dim evin qon ulu unda ya ayan Ziba adl  q z n
ona h r gün ba  ç km si, yem k g tirm si,  tez-
tez onlar  bir yerd  görünm l ri haqda söz-
söhb t yay ld . T ccüblü idi ki, bu q z n da ad
“Z” h rfi il  ba lay rd  – Ziyad n  h yat ndan
keç n qad nlar: Zöhr , Z rif , Ziba. Bir neç  ay
sonra Ziban n Ziyaddan  bir q z  oldu v  o, q z n
qoltu una vurub sakitc  Ziyad n  evin  ged r k
birlikd  ya ama a ba lad lar. 

M n art q böyümü düm. H r gün d rsd n
g l nd   yolum Ziyad n  ma azas n n qar s ndan
keçirdi. M ni uzaqdan gör n Ziyad  ma azadan
ç x r, yolun k nar nda dayan r, çox sakitc  salam
verirdi. Onun s si o q d r z if ç x rd  ki, salam
verib-verm diyini k sdir  bilmirdim. Sonra art q
bu, v rdi  hal n  ald  v  m n ondan qorxma a
ba lad m. Onun saçlar  tamam a arm , beli azca

yilmi di, ruh kimi dola rd . Sif tind  yaln z
q m-k d r tökül n gözl ri vv lki kimi canl  idi
v   yamya l bax rd . M n h rd n yolumu d yi ir,
dolay , ba qa yolla evimiz  g lirdim. Bir müdd t
sonra yen  öz yolumla g l nd  h min v ziyy t
t krar olunurdu. Öz-özüm  dü ünürdüm ki,
b lk , m n bibim  ox ay ram, ona gör  bu adam
m ni h r d f  gör nd  bel  edir. G lib evd
güzgüy  bax rd m v  üzümd  bibim  b nz r heç
bir cizgi tapa bilmirdim. Onun m n  bel  astaca,
özünün e id  bil c yi t rzd  v  cavabs z  salam
verm sini heç cür anlaya bilm dim.            

Ziyad n q z  böyüyüb m kt b  ged nd
onunla bir sinifd  oxuyan qon umuzun q z na
de mi di ki, atam ilk sevgilisinin klini  bizim
güz günün ba na vurub v  “O kli ordan gö tü -
r ni öldür r m” – deyir. Heç birimiz qorxu dan
ona limizi d  vura bilm rik. H r gün g lib
oturur güzgünün qaba nda v  n f si k silinc ,
hu u ba ndan ged n  q d r içir.

ll r ötdükc  Ziyad  riyib bir d ri, bir sümük
qald . Bir gün is  onun  gec  ik n keçindiyini
e itdik. H min ili biz  ba  ç km y  g l n bibim
m ni özün  h yan kimi  götürüb  onun q bri
üstün  getdi. A lay b özünü öldürürdü. Onun bu
d r c d  taley  üsyan etm sini birinci d f  idi
görürdüm:

– Can n  qurtard n, q sd n içirdin ki, tez
öl s n, yaxan  qurtarasan. Heç olmasa ya a -

yayd n! Ya ayayd n, m ni bu q d r yan d r -
mayayd n! Yen  m n  x yan t el din, m ni atd n,
– deyirdi.

Bibimin d  taleyi düz g tirm di. Onlara
ged nd  servant n ü sind n biz  baxan o g nc,
yara ql  o lan n klini görürdüm. T ccüblü idi
ki, onun ri bu adam n kim olmas n   soru mur
v  bibim  o kli saxlama a icaz  verirdi. Bir-
birind n ayr  dü n sevgilil r kill rini saxlaya
bildil r, ancaq n sas eyi –özl rinin bir-birin
qovu maqlar n  saxlaya bilm dil r. Murad
bibiml  evl n nd n  iki-üç il sonra onu at b getdi.
Rusiyada, Da standa, Gürcüstanda s fil h yat
keçirdi. çkiy  qur and , orda-burda arvad
saxlad . Bibimin bir o lu da olmu du. O i l yib
h m o lunu, h m d  qay nana v  qay natas n
saxlay r, ba -bostan  bec rirdi. l m kd n ll ri
çat-çat, ki i li kimi qabar olmu du. On il sonra

ri qay d b g ldi, bibim onu ev  buraxmad .
Murad ail nin n  dem k oldu unu çox sonra-
ba  da dan-da a d y nd n sonra anlam d .
Bo anmamaqlar na baxmayaraq, ri  n  q d r
c hd ets  d , bibim bar mamaqda israrl  idi.
Lakin h yat n q rib  sürprizl ri var.  Murad
g l nd n  üç-dörd ay sonra   kiçik mim
avtomobil q zas na dü dü v  x st xanada onun
bir aya n  lap dibd n amputasiya etdil r. Ancaq
c mi otuz alt  ya  olan mim sa almad , üç gün
sonra el  x st xanadaca r hm t  getdi. Onun
ölümünd n sars lan yax nlar  mimin d fn i l ri
il  m ul olark n aya n n hara at lmas  il
maraqlanmam d lar. Bibim bunu bil nd   haray
qopard :

– M nim qarda m yar mç q b d nl  d fn
olunacaq?! Onun aya  hans  bataql qda
çürüy c k?—deyib özünü öldürürdü. Murad
bibimin f ryad n  e id nd  dal c paltar  tap b o
x st xanan n yax nl ndak   üfun t iyi ver n
bataql a girdi v  mimin  amputasiya olunmu
aya n  tap b g tirdi. mimi aya  il  birlikd
d fn etdil r. Bibim on illik zablar n  Murad n bu
h r k tin  qurban verdi v  bundan sonra rini
ba lad .
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ALI DI IM ADAMSAN

S n m nim h yat ma gec g l n ilk bahar m,
Bir az yas m n tri,  bir az da ki dumanla.
Q da açan çiç yim, yaz ça  ya an qar m,
S nd n v fal  ç xan h sr tin  zamanla 
Al d m adamsan...

Basd rd m o sevgini, arxas nca yas tutub,
S n gördüyün o q lbi indi bulud, sis tutub.
Uzun gec l r boyu kill rin  üz tutub
Dan d m adamsan...

Ç kir m nim s brimi s na a Allah yen ,
S n  g lib çatmad  o ç kdiyim ah yen ,
X yal nla  gah küsüb, bird n olur,.. gah yen
Bar d m  adamsan...

M n qorudum bu e qi içimd ki o q dan,
S n  x b r yollad m kül kl rd n, ya dan,
Z ngl rini açmay b sonra dostdan-tan dan
Soru du um adamsan...

Zaman yadda m zdan bir gör n l ri sildi,
Amma yadigar qalan m ktublard , kildi.
“Kim daha tez unudar” – dey  gör neç  ildi
Yar d m adamsan...
Yar d m adamsan...
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UNUT M N  B R AZ 
VAXTIN OLANDA 

ndi  onun vaxt  deyil, zizim,
Unut m ni bir az vaxt n olanda.
N  x b rdi, ay var, il var qar da,
Unut m ni bir az vaxt n olanda.

Yad davran b buz tutma a t l sm ,
Sevgimizi qurutma a t l sm .
Bu tezlikl  unutma a t l sm ,
Unut m ni bir az vaxt n olanda.

Tez sa alm r bu yaralar, bilir m,
Sa alsa da, yeri qalar, bilir m.

in çoxdu bu aralar, bilir m,
Unut m ni bir az vaxt n olanda.

Arzudu da, h r arzu ki qu  deyil,
Sin n altda yuvas  var, da  deyil.
Unutmaq da bel  asan i  deyil,
Unut m ni bir az vaxt n olanda.

Xatir  XATUN



M N S N  YAZMIRAM E RL R M

Deyim, qoy bu q d r olma nigaran,
M n s n  yazm ram eirl rimi.
Yaz ram ilham m , “yaz” dey n zaman,
M n s n  yazm ram eirl rimi.

Çiç y  yaz ram, qu a yaz ram,
A aca yaz ram, da a yaz ram,
Pay za yaz ram, q a yaz ram,
M n s n  yazm ram eirl rimi.

N yim  laz md  köm yin ax ?
“H l  q lbimd s n” dem yin ax ?
Nahaq oynamas n ür yin, ax
M n s n  yazm ram eirl rimi!

Bir vaxt yer alm d n dualar mda, 
Yaz m da s n idin, son bahar m da.
Axtarma özünü misralar mda, 
M n s n  yazm ram eirl rimi.

S n at lm  liman, m n uzaq ada,
Dönmüs n m nimçün özg y , yada.
nan, yuxumda da dü mürs n yada,

M n s n  yazm ram eirl rimi.

Çal  ki, h r n  var, dad nda saxla,
Hörm ti, izz ti ad nda saxla.
Bunu da yaz ram, yad nda saxla-
M n s n  yazm ram eirl rimi,
M n s n  yazm ram eirl rimi!

SA LI INA Ç R M

M n d  bel  sevmi dim, a as yd m sözümün,
S nins  heç olmad  d yan tin, dözümün.
Bu sevdan n önünd  vicdan m n, üzümün
L k d n qorudu um a l na içir m,
Sa l na içir m...

Susaraq dan ram... bu da olsun cavab n,
M ni pe manl q bo ur, s ni – vicdan zab n,
Xatir n dibind di birc  q d h rab n,
M n d  o xatir nin varl na içir m,
Sa l na içir m...
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Rahat ol, m n kims y  söz etm dim ad ndan,
S n kimisi n  anlar rab kimi qad ndan?
El  göz l, astaca ç x rsan ki yad mdan,
Ür yimi dolduran yoxlu una içir m,
Sa l na içir m...
Sa l na içir m...

S ND N AYRI

S nd n ayr  bu ömrün yaz  keçdi q  kimi,
ntizar n oturub ür yimd  da  kimi.

H r s ni gör n zaman qanadlan b qu  kimi
Uçmazd mm ?
Uçard m...

Hardan g ldi, bilm dim, bu q d r ist k s n ,
Ba lanm d m n ziz, n do ma k st k s n .
Ham dan gizl tdiyim h r sirrimi t k s n  
Açmazd mm ?
Açard m...

T n y m s nl  keç n ömrümün h r an na,
Bu h sr ti, de, nec  yollay m ünvan na?
Ba  götürüb ham dan t kc  s nin yan na 
Qaçmazd mm ?
Qaçard m...

S nsiz öt n bu ill r, bilmir m, keçdi nec ,
Be i birin  d ym z, biri d  ki... eh... heç .
Arzulay b yuxumda x yal n  h r gec  
Qucmazd mm ?
Qucard m...

S ndin könül dünyama t k b z k, t k yara q,
S n yuxuda butamsan, m ns  s rs ri a q.
G ls ydin, vv lkit k h r t r f  nur, i q
Saçmazd mm ?
Saçard m...

Ötüb getdi bu sevda bir d li kül k kimi,
Birc  gün ömrü olan z rif k p n k kimi… 
G ls n, yen  bu e qd n s hrada çiç k kimi 
Açmazd mm ?
Açard m...



yul gec si… Yata bilmir m. Kitab oxumaq
ist s m d , fikirl rim da n qd r. Bir
s hif ni oxuyub o birin  keç nd  vv lki

s hif ni unuduram, t krar bir d  oxuyuram.
Ancaq yen  al nm r. Ba m yerind  deyil, sanki
b d nimd n uzaqla b nam lum yerl r  gedir.
Mayn Ridin “Ba s z atl ” roman  yad ma dü ür.
D h tli t r m ni hövs l d n ç xar r. Dostlarla
görü nd  d  tez-tez deyirl r ki, s n n  çox
t rl yirs n. Yayda kitab oxuya bilm diyim üçün
bu f sli sevmir m. 

Babam n v ziyy ti a rla andan özümd
deyil m. Allah kas bç l n üzün qara el sin.
Ki iy  düz- m lli lil arabas  da ala bilm dik.
Babam h mi  böyr kl rind n ikay tl nir,
allergiyas  oldu unu deyirdi. Uzun ill r p hriz
saxlam d . ki il önc  v ziyy tind n übh l nib
h kim  apard q. Ciddi x st liyin olmad n  dedi.
Soyuqd ym  leyhin  müalic  yaz b bizi yola
sald . Antibiotikl r vurulduqca qocan n v ziyy ti
daha da a rla d . Dabanlar n  yer  qoya bilmir,
divarlardan tutaraq ayaqlar n  sürüyürdü. Sanki
ba  v  çiyinl ri ayaqlar n  a r yük kimi ard nca
da y rd . Anamla day m lacs z qal b ki ini
yenid n h kim  apard lar. Ax am anam gözl ri
ya l  halda ev  g ldi. Anam  heç vaxt bu cür
a layan görm mi dim. El  bil atas  a r x st
olan bütün övladlar n v zin  a lay rd . Sual
verm k ist dim. Dan a bilm dim. H y can m ni
bo du. Babam n öldüyünü dü ündüm, gözl rim
ya ard . Anam kövr k s siyl , sad c , iki söz
dey  bildi:

– Onkoloji x st lik.
Tibbd n anlay m olmad  üçün onkoloji

x st liyin n  oldu unu bilm dim. 
– O n  x st likdir el ?
– X rç ng x st sidir baban. 
Gözl rimd n ya  axd , anam n yan nda

a lamaq ist m s m d , özümü saxlaya bil m  -
dim, içimi ç k r k, hönkür-hönkür a lad m.
Babama çox ba l yam. Dünyadak  n maraql
h msöhb tim o olub. Babam olmaqdan daha çox
dostum olub. Ata babam da x rç ng x st liyinin
qurban  olub. ndi h yatda olan yegan  babam n
da a r x st  oldu unu anlay rd m. nanmaq
ist mirdim:

– Mama, b lk , s hv diaqnoz qoyublar. Ax
bizd  h kiml r tez-tez s hv edir. Diaqnozu s hv
qoyurlar.

Anam cavab ver  bilm di. A lama m ata -
m n xo una g lm di. d n ev  haçan g ldiyini,
qap dan iç ri n  vaxt girdiyini n  anam, n  d
m n görmü düm. 

– A lama, möhk m ol. A layan anana d st k
olmaq, h yan durmaq v zin  s n d  ona qo -
ulub a lay rsan. 

Cavab verm dim. çimd  yaranan q z bi
atam n a arm  saçlar na, q r m  üzün  ba  -
lad m. Saçlar  töküldükc  atama m h bb tim v
onu itirm k qorxum art rd . Atam n aln na dü n
q r lar m nim q lbim  dü ürdü.  Bir az da bac -
qarda  yoxlu unun zab n  ya ay rd m. Tez-tez
d  “övlad n olsa, misi, bibisi olmayacaq” söz -
l rini e idirdim. Sanki misi, bibisi olan adamlar
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çox xo b xt olurlar. Anamla atam  qocaldan
s b b ya m n ötm si, evl nm m yim, i siz -
liyimdir. H l  ki özümü xo b xt g l c y  inan -
d ra bilir m. 

Babam  Onkologiya X st xanas na zülml
apar r q. Ayaqlar  tutulub. Biz  ziyy t verm k
ist mir. H m d  sa alma a inam n  tamamil
itirib. Babam n x rç ng x st si oldu unu bil nd
n n m gizli infarkt keçiribmi . Bunu t xmin n
bir ild n sonra bildik. N n m ar qlam , tama -
mil  gücd n dü mü dü. H kim demi di ki, ür yi
sanki bir saplaqdan as l  qal b. Babam özünd n
çox n n mi dü ünürdü. Ax  deyirdil r ki, yoxsul-
luq qap dan gir nd  m h bb t bacadan qaç r.
B s bu 53 illik m h bb t niy  bacadan qaç -
mam d ? n a r günl rd  bel  onlar bir-
birl rini sevmi , h mi  s daq tli olmu dular.
Babam 75 ya na kimi i l mi di. Gec l r göz tçi
i l yirdi. Q n soyu unda babam i d , n n ms
evd  yatm rd . Babam restorana göz tçilik
etdiyin , n n ms  babam  dü ündüyün  gör
yatm rd . Gec l r babama z ng edib soru urdu:

– mio lu, nec s n? Soyuq deyil?
Soyuq olsa da, babam n n min narahat

olma n  ist m zdi. 
– Yox, Gülü, narahat olma, yax yam. Peç

yan r, ota m istidir. 
Babam n otaq dediyi balaca bir göz tçi

hücr si idi. Çox soyuq olard  q  aylar nda, peç d
yanmazd .  Orada q zet, jurnal, kitab oxuyard . 

Dövrümüzün laqeydlik adl  x st liyi çox
adamda soyuqluq, bigan lik yarad b. Babamla
yax n dost olsaq da, h mi  ondan ç kinmi m.
Üzünd ki z hm, s rt bax lar s rh di keçm yim

ng l olard . Övladlar  üzün  baxma a ç kin r,
sözl ri olanda n n m  dey rdil r. N n m d
uy un hesab el diyi m qamda babam  dil
tutma a çal ard . N n m uzun ill r babamla
birg  ya ama  nec  bacar b? Bu sual m ni
h mi  dü ündürürdü. Babam n kaprizl rin
ç tin ki, ba qa qad n döz ydi. Gör s n, n n min
bezdiyi, tük ndiyi, ayr lmaq ist diyi anlar olub -
mu? El  suallar var ki, cavabs z qalaca n  bils n
d , daim cavab axtar rsan, b z n m lum, b z n
nam lum ünvanlarda. 

Babam n ölümünü gözl y rk n n n min
hal  pisl di. Babam sanki heyk lt k donmu du.
Günü-günd n z ifl yir, gözl rimin qar s nda

riyirdi. Bu m qamda riyir sözü yerin
dü m y  bil r. Amma minlikl  deyir m ki,

sözün sl m nas nda riyirdi. 50 il önc  h kimin
“40 ya dan sonra prostat n  yoxlat”  m sl h tin

m l etm diyi üçün d  çox pe man olmu du.
Qocan n qollar  sallanm , çiyinl ri riyib
sin sin  yap m d . El  bil bütün b d ni yer
uzanmaq ist yirdi. Sanki ya ama  daha çox
ist dikc  b d ni  irad sin  t slim olmur, onu
torpa a dart rd . N  idi, gör s n, babam n
ölümünü gecl dir n, t xir  salan? Deyirl r,
insan böyük günah sahibi olanda ç tinlikl  ölür,
ölümü bel  d h tli olur. A r lar güc g ldikc
ölümü daha çox arzulay r, ölümü daha çox
arzulaqd qca sanki c zas  daha böyük olsun
dey , ömrü bir az da uzan r. Babam n böyük
günah sahibi oldu una inanm ram, ya da inan-
maq ist mir m. Babam n n böyük nöqsan
zaman nda h kim  getm m k, özünü yoxlat -
d rmamaq, müayin l r  qeyri-ciddi yana maq
olub. slind  babam x st liyi çox da a r keçir-
mirdi. Onu üz n, gücd n salan s b b n n min
gözl rind  ölümü görm si idi. 1941-ci ild
do ulan babam atas n  görm yib, onun do u -
mundan 3 gün vv l babam n atas n  mü ha -
rib y  apar blar. Yax n qohumlar  babam
ana s na verm yib, özl ri saxlay blar. U aq ya  -
lar nda babam h m atas z, h m anas z qal b. 

N n m dünyan  t rk etm y  t l sirdi, son
sözl rini dem k ist s  d , gücü çatmad . Dan a
bilm di. Nitqi qurumu du. Çar siz babam aciz -
likl  sad c , bu sözl ri dey  bildi:

– Gülü, qurban olum, ölm . M n atadan,
anadan yetim qald m, heç olmasa, s n m ni
qoyub getm . M ni yetim qoyma, qurban olum,
heç olmasa, m nd n vv l ölm . 

N  ed c yimi bilmirdim, sad c , susmu  -
dum, add m atmaq, h r k t etm k ist dim,
bacarmad m, donub bir yerd  qald m. Gözl rim
ya ard . Dü ündüm:  “ nsan n sonu budurmu?”.
Ömrü boyu ll ib-vuru ub, z hm t ç kib, sonda
bu taleyimi ya ayaca q? B lk , Tanr , ya t bi t
haradasa s hv edib. 

H min gün anlad m ki, ki il r t kc  anadan
yox, qad ndan da yetim qal rlar. 

N n m ölm di, babamsa bir anda yüz d f
ölüb-dirildi. Qocan n gözl rind n ya  ax rd .
H yat n bitm diyini, h l  davam etdiyini bildir n
sevinc göz ya lar . Babam bir d  sevincind n
a laya bilm y c kdi. Bu, sonuncu sevinc göz
ya lar  idi. Onun son arzusu ür yind  qalmad . 
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S N M N   ANLAMAZSAN

çind  cavabs z suallarla dolu 
bir dünya mürgül yir üzü ayr l qlara sar ...
S nin anlamad n dild  dan r, 
baxma için  gözl rimin, 
s n m ni anlamazsan...

Susuz s hra kimi çatlayar dodaqlar nda
taleyinin t b ssümü.
Ömrün s n q-salxaq divarlar  aras nda gizl n r

ll rinin qoxusu...
Arzular südd n yan q u aq kimi
yap ar ayaqlar ndan ümidin.
Ümids ...
M n s rg rdan u a yam bu küç l rin,
bo az m k ndir izl rin  tamarz .
Add mlad m yolun sonu n hay tsizlik...
S n m ni anlamazsan...

S ninçün i  görün n evin
m nimçün qap lar  çoxdan ba lan b.
Sahibsiz itl rin küç sind n keçir ayaqlar m,
sahibsiz küç l rin itl ri ötürür m ni 
m rh m t dil n n gözl riyl
qaranl qlar n içind n h r gec ...
M n n hay tsizlikl rin adam yam,
min ilin t nhal  tökülür üst-ba mdan,
s n m ni anlamazsan,
anlamazsan s n m ni...

T L S R M

H r gün bir ümüd ölür bu hücr nin içind ,
h r da n arxas ndan bir ruh boylan r m n .

Gec l r dar x ram, 
lap lül nin içind  güll  dar xan kimi.
S n is  sevinirs n, 
sevinirs n m hbuslar türm d n ç xan kimi...

H yat çox balacad ,
ümid ac , zaman dar...
Q lbimi verdim s n , götür n  var, y , apar,
arzular  y d r, ür yimd n ç x, apar...
M nim xo b xt olma a vaxt m yox,
t l sir m...

E Q ROMANI

Sevginin t yi olmaz, can m, köt yi olar.
D ydikc  yerind n qan ç xmaz,
yeri qanç r olar, yara ba lamaz,
y ni havas  g ldis ,
küt a r larla yand rar can n ...

M h bb t üç il ya ar deyinc  Berqber,
b lk  d , özün  t s lli üçün seçdi 
bu h yat t rzini,
ya da sevginin ac s n  soyutmaq üçün 
h r gün bir qad n a lad ,
h r gün bir e q hönkürdü...
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Görürs nmi... Görürs nmi... 
S ni neç  göz a lad m ,
neç  qucaq zizl diyimi,
neç  ayr l q yola sald m ,
bir qutu siqaret, bir udum tüstü kimi...

Sönmü  ocaqlar n külü n m olar,
bo  qalm  yuvalar n 
qap s n n d st yi soyuq olar,..
Yaln z ür kl rin döyüntüsü çox,
bu q d r göz ya ,
bu q d r qar soyu u,
bu q d r e q at i vark n...

B R AZ  ROMANT KA...

T xananda bo az m bir cans xan q h rd n
köhn  görü  yerin  
s nsiz dönür m h rd n...

Köhn  görü  yerimiz...
l-ayaq y anda q ribs yir gör nec ?!

Kövr k bax lar yla,-
bir az da ümid ya r…
Yolumuzu gözl yir el  bil ki h r gec ...

X fif kül k yalay r göy sular n üzünü,
yarpaqlar da titr ir 
s ssizc , 
aram-aram.
Arzular ür yimd n ç x b bir-bir özünü
intihar h v siyl  at r suya sakitc ...
Bax, bel c  bax ram, 
bir azca dar x ram...

Kims  yox, 
h r yer sakit, qaranl q çox fikirli.
Günahkar küç l rin ölgün bax  kirli...

T kc  pozur arabir
gec nin sükutunu qatarlar n fit s si.
Bir d  ki yor un dü üb 
hardasa q rib-q rib,
sahibind n inciy n bir kims siz it s si...

T xananda bo az m bir cans xan q h rd n,
Köhn  görü  yerin
s nsiz dönür m h rd n...

UNUDULMU  K M …

Tavan uçuq ev m,
Ya  da dam r üstüm ...
Keç n yaz da bel ydi, 
Bu q  da dam r üstüm ...

M n bu ömrün içind
Qanads z qu  kimiy m.
Tanr n n gözl rind
Unudulmu  kimiy m?

Taleyin ovucunda 
Birc ydim, dikd nmi m. 
Sükutun gözl rin
Çoxdan p rçiml nmi m.

Ümidl r ba aç q...
Buz k sir n f sind n. 
S ssizc  keçib gedir
Zaman n küç sind n...

BA IN SA  OLSUN...

M n d  ölüb gedir m,
v t n, ba n sa  olsun.
Boyuma biçilm y n
k tan, ba n sa  olsun.

Ayaq açd  d rd biz ,
ayr l q ç xd  diz ...

lim çatmayan söz
çatan, ba n sa  olsun.

Bu kor b xtin tas nda,
otur a la yas nda...
D rdin xarabas nda
batan, ba n sa  olsun.

M hkum olub s sin d
ömrün m hk m sind ...
Ümidin kölg sind
yatan, ba n sa  olsun...
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hissl rinin nec  zildiyinin, m lub oldu unun
t r find  dayan r. Poeziyan n sl i i, m ram  el
buradan ba lay r.

Elmar Vüqarl  d biyyatda öz s ciyy sini
yaradan airdir. air var ki, n  q d r oxuyursan,
heç bir s ciyy  da m r. Kimins   üslubunda
özün  yer tutur, boz-bulan q su kimidir. N
q d r bax rsan, heç n  gör  bilmirs n, n  r ngi
var, n  d  dad . V  n tic d  h min imzan
bird f lik unudursan, çünki  o özünü d biyyata
(oxucuya) ni an verm mi dir. Yuxa r  dak  eirin in
yan na qoydu um nida is  art q Elmar n air
s ciy y sini mü yy n ed n bir i ar  idi.

Elmar G nc d  ya ay r. Amma i  yeri
Da k s n rayonundad r. M n dey rdim ki,
G nc -Da k s n aras ndak  dolama da  yollar
onun yaz  v  oxu d ft ridir. Yollar n k nar na,
a aclar n yarpaqlar na n  q d r eir yaz l b,
sad c , c ld bir kild  eirl ri budaqlardan
d rm k laz md r. Bunun üçün ustal q v
pe karl q vacib rtdir. Çünki ma n  bu yollar
sür tl  gedir, bir az geciks n, “meyv l ri” itir
bil rs n. Ona gör  d  fikrin sür tin  güv nm k
laz md r. Bu m nada, m n Elmar haqq nda
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G nc air Elmar Vüqarl  eirl rini
m n  ver nd  diqq tim al c  qu
kimi a a dak  mis ralar  tutdu v

h min  anda q l ml   yan na iri bir nida i ar si
qoydum. Çünki  air ya ad m z deying n
h yat n bir parças n  ustal qla göz l rimizin
önün  g tirir:

vv l atam n ölümü,
sonra da u aql q günahlar m,
Qaraba  müharib si,
anam n z hl tök n deyinm l ri 
bezdirdi m ni h yatdan…

Bu h yat parçalar  birl ib yeni bir air ob -
raz  yarad r. n n vi olaraq air görüntü xa -
tirin  bu eird   dey  bil rdi ki, ba ma g l n l r
v  ya traf mda ba  ver nl r m ni h yata daha
da möhk m ba lad , irad mi  möhk ml tdi v
sair. Amma air bu cür sovet realizm meto -
dundan milyon a ac uzaqd r. 

Elmar Vüqarl  d bi  mühitd   q d rinc
tan nan v  q bul edil n ciddi bir imza sahibidir.
Poeziya art q bu gün yalanç  obrazl l , döyü  -
k nliyi v  q hr manl  q bul etmir. nsan

HÜCR

Dağlar sinəsini verib Günəşə...



fikrim , daha do rusu, “s ciyy li” sözünün
yan na bir “dü ünc li” sözünü d  yaz ram.
“Elmar dü ünc l r airidir” des m, fikrim
düpp düz yerin  oturar. A a dak  misralara
baxaq:

Yuxuya dal b bu h r
Gec nin mürgül y n h zinliyind .

Bu xo b xt h r harad r, dey  bilm r m,
amma gör h ri xo b xt el y n n  q d r
s b bl r var. vv la, h r x yala dalmay b,
yuxuya gedib, “dalmaq” sözünd   yatmaq yox,
anlamaq, d rk etm k, öyr nm k trixl ri
çoxdur.  Ona gör  ki, gec  h zindir v  özü d  bu
h zinlik mürgül y n h zinlikdir. air göst rir ki,
gec nin yuxulayan h zinliyind  h r ( slind
adamlar) dünya d rkin  vaqif olub. Allah n
h qiq tini d rk etm y  ba lay b.

Elmar Vüqarl n n eirl rind  detal var, y ni
o, eirl rini detallar, t f rrüatlar üz rind
ustal qla qurur v  oxucunun hissl rin  t sir
edir, onu heyr tl ndir  bilir. air bir  topa pasl
açara ictimai m na verir, h tta o pasl  açarlar n
içind   Qaraba da qoyub  g ldiyimiz evl rin d
açar  var. Gör s n, m nzill ri aça bil c yikmi?

air eiri bir az da siyasil dirir: Ax  açarlar pas
at b.

O pasl  açarlar n aras nda
Qaraba da qoyub g ldiyimiz 
m nzill rin d  açarlar  var...

Elmar Vüqarl   n d n yaz rsa-yazs n, h  -
mi  n x rda detalda bel  ictimai m zmunu
ön  ç kir. air Qaraba  dünyan n d rdi kimi
q l m  verir. N  varsa, dünyan nd , dünyadan
k narda heç n  yoxdur, – deyir. Bu cür b ri
duy ularla ya ayan air d  dünyan nd r. O,
düny vi dü ünc l rini ustal qla s rgil yir.

Elmar Vüqarl n n a a dak  eiri m ni öz
k ndimiz  apard , u aql mla üz-üz  qoydu.
Deyirl r, g r bir eir oxucuya n yis  xat r -
lad rsa, dem k, o eir göz l eirdir. eir  diqq t
yetir k:

Da lar sin sini verib gün ,
Q n ayaz n  at r can ndan.
S sini ba na atm  bir k ndli
n yin ç xarda bilmir dam ndan.

Dü ünc m t rt miz, q lbimd  sevinc.
Bax ram s man n d rinliyin .
K ndlinin dilind  t n li söyünc
Qar b bahar n h zinliyin .

Bu eirl  Abbas S hh tin “Bir yay s h ri”
eiri m nim n z rimd  yana  dayan r. n yini

damdan ç xara bilm y n o ki ini, m nc , ham
yax  tan y r. O söyü  bir yaz s h rind  bahar n

h zinliyin  qar a bilirs , dünya n  q d r
göz l imi , lahi. Dem k, müharib  yox imi ,

dem k, k ndin üz rind ki bar t tüstül ri
deyilmi , bacalardan ç xan ocaq tüstül ri
imi , Alla h m. airin t qdim el diyi bu
k nd ham  m z n k ndidir. H tta açarlar
pas atan Qaraba dak  evl rimizdir. Bu el
bir xo b xt k nddir ki, onun traf ndak
da lar sin sini gün  verib. Q n ayaz n
can ndan ç xar r. Dem k, art q bahar
g lib...

Q m N C FZAD
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SÖZ  T N  ZAK R M MM D
(Zakir M mm d – Birinci yarpaq)

Söz bil nd  bir adam az,
S s sal b meydan sulamaz.
Zakir, könlün  qulaq as,
Söz ona t slim olacaq.

Bir q l m dostumun dedikl ri yad ma
dü dü:

“S n eirl ri yazark n sanki onlar  p ç l -
dayaraq yaz rsan”. B lk , el  bu p ç lt larda air
özünü sözl  izhar etm y  çal r? P ç lt lar
olmasa, a b-da an bo luqlar  nec  doldura
bil r ki? Q q ra-q q ra, ba ra-ba ra hans
bo luq doldu ki? 

M tl b  keçm k b z n çox ç tin olur, bel
yerd  heç söz özü d  haraya yetmir. Sözü özün
g  tirib süfr nin ba na ç kirs n. Ox ay rsan, na -
z na qatla rsan, ilham n n çarx n  ya lay rsan.
Söz d  b z n s n  ist diyin mane l ri a ma a
yard mç  olmur. Söz d  s ni yar  yolda qoyub
yan lda bilir. Yerind  deyilm dis , yanl  an la l -
d sa, vay o sözün hal na, sahibinin üzünü
q zardar. 

d bi al min söz meydan nda daha toz-
tozanaq qoparan sözbazlar , “söz s rraflar ”n
görm k mümkün olmur. Ham s  sanki özün
ç kilib bu toz-tozana n yatmas n  gözl yir.
Hans  tozana n b s? g r onu yaradan
olmay bsa, b s niy  biz  indiki mühit bu t siri
ba lay r? Sual verm k n  q d r asand rsa, ona
cavab tapmaq v  izah n  verm k bir o q d r
ç tindir. M n  el  g lir ki, bütün suallar n

bird n art q cavab  var, daha çox, xeyli, h tta bir
suala yüz cavab oyunu oynamaq olar. Bunu da
yaln z sözd n anlayan çatd ra bil r. Sözd n
anlama n özü d  hal adam  olma a b rab rdir. 

Bütün bu öz llikl ri özünd  c m ed n Zakir
M mm d haqdad r birinci söhb tim. “Söz
t n  Zakir M mm d” haqda...

H r qoltu a dayaq girmir,
H r q fl t  oyaq girmir.
Bu qablara ayaq girmir,
Düz ayaqqab  düz ldin.

Sözü özü üçün q lb zümzüm si, könül
p ç lt s  ed n Zakir mü llimin lirik dünyas ndan
boylan ram. Hardasa çox-çox uzaqlarda d bi
al min içind n yava ca v  s ssizc , heç kimin
görm diyi v  bilm diyi yerd n kök at b ç xan bu
adam n öz yeri i ah ngind  duyumu v  h s -
sasl  var. Ba n  a r-a r t rp dib gülüm -
s dikc  uca da lar n ba ndak  q yya havas nda
qanadlanan qartal saya  çöhr sind ki ani
t b ssümüyl  öz d st-x ttini, möhürünü oldu u
yer  vurur, dam alay r, silinm z edir. Vaxt,
zaman, m kan onunku deyil. O bütün hallarda
oldu u yerd  deyil, zaman ndan çox-çox ön -
d dir. Yeri i a r, sür ti iti, t zad  bir ayr
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dü ünc . N  q d r ist s  bel , lin  q l m
alanda bu a r t zaddan qurtulub yazmaq
bacar n  ona b x  ed n Tanr dan uzaqda ola
bilmir. Tanr s n  Hira da nda özü yarad bm
kimi pey mb r libas n  geyinib söz  ehya verib
bu adam. Heç n yi yoxdur, qap s nda hörümç k
tor qurubdur yüz ildir, sözd n yell r oynasa da,
onun içind ki min illik sükutu pozma a imkanl
deyil. O hörümç k torunda da öz llikl ri var bu
adam n. O hörümç k torundan da sevm  dik -
l rini as b q tl  yetir  bilir. El  irin- irin can
verir ki sevm dikl rin  d ... Onlar  öldürüb
yenid n diriltm k gücün  malikdir Zakir
M mm d. Zaman n qurdu u t l  onun qap s n n
a z ndak  adi bir hörümç k toru q d r deyil.
Onun qap s  da el  bir kitab v r qinin sonuncu
s tri kimi oxunub bitirildikd  anla land . O, bu
q d r gizlidir. çind  gizlidir, yaz lar nda gizlidir.
Ham dan yazma  bacard  kimi, heç k sd n
gözl m diyi bir d rinliyi yen  dönüb-dolan b
özünd  tapan adamd r Zakir M mm d. nsan
böyük  ed n onun t m nnas zl d r. Ham ya,
h r k s  qar  onu t m nnas z ed n ür yi
olmas d r. Dü m nini d  sev  bil r insan.
Dü m ni olmayan adamd r d biyyat adam .
Bax el  ona gör  d  sl d biyyat adam d r
Zakir mü llim. T nhal  biçimli, ynin  ölçü-
biçisi do ru... Sözü kimi k s rli...

N  gec n var, n  gündüzün,
Bu da , bu me  s nindir.
Ula, boz canavar, ula,
Bu q mli pe  s nindir.

Söz bel  yerd  bitir v  yenid n do ulur.
H r misrada bel dir... H r yaz s nda yenid n
do ulan söz adam d r, h r yaz s nda öz
q hr man ndan uzaqda qalma  t rcih ed ndir.
Q l mini qan na bat r b yazand r söz adam .
Gözl rinin yuxusuzlu u, a r -ac s  tökülm dis
yazd n n üstün , ondan söz tri g lm z.
Ür yinin ç rp nt lar  pay z yarpa  kimi
x ldamad sa, heç n !.. Q l mi yer  qoy!.. Zakir
M mm din ist diyi bax budur! 

Bu dünya binadan-ba dan
Var toplay r qucaq-qucaq.
X rda qar qas na da 
Yükünü da td racaq.

F ls f  bizim daxilimizd  olan duyum
boyda vicdan yükü kimidir. Kim n  boyda vicdan
sahibidirs , o boyda duy u adam d r.
Haras ndan boylansan bu dünyaya, h yat
e qinin n  r ngini, n  ölçüsünü, n  var olu unu
bilm zs n, duy ular n olmasa... B z n bir b nd
eird  varsan, b z n bir misra sözd ... Yazd n

s ni sevindir r, yazd qca oxucunun ür k
ritmind n qopan bir da  lal si kimi aqraq
n m  s si boylanar misralar ndan. Kim  n
yazd n  bil rs n, heç kimi unutmadan, v fas z
ç xmadan, h tta lind ki q l m  d  sadiq yolda
olma  seç rs n. Heç x yan tkar gördünmü
özün kimi? Gec n  x yan t etdin, q lbin
x yan t etdin, yuxuna, varl na, yoxlu una,
zaman na x yan t etdin. H tta x yan t sözünü
dil  g tirm m k üçün sözün özün  d  x yan t
ed c kdin ki, dönüb bütün günahlardan keçib
söz adam  oldun. Günahlar n ba lans n dey ,
d rid n-qab qdan ç xan bax lar na da yolçuluq
etdin b z n... T b ssümünü ba lad n O
deyildis , ba lamaq ist diyin b s kim idi? S n
ona aparan yollara da yolda  olmad n. Bütün bu
a r lardan keçib ucald n özün olmaq m rt  -
b sin .  

Bax, budur s nin cavab n  bildiyin suallar!
eir kimi ömrü uzundur Sözün!

Yer üzü adamla dolu,
Adam da bir az qorxulu.
Yol da ki Allah n yolu,
Bu yoldan h r adam keçdi.

Zakir mü llimin öz t birinc  des k, “gül
gülü ça r r, bülbül bülbülü, n  vaxtd r, adam
adam  ça rm r”, “xoruz da banlay r, s h r d
aç l r, adam n ür yi aç lm r”, “n  vaxtd r, ba
saxlay r h r  bir cür, çünki bu ba  laz m
olacaq yax yax  dü ünm y ”... B li, n
vaxtd r, dostlarla münasib td n daha yax d
ba  qarl  uca da lar n seyrin  dalmaq, n
vaxtd r, adam unudub adamlar  da, el  adam
olmaq da unudulub, k m-k sir d rdi ç k -
m kd n i ib adamlar n ba ... Vaxt qazan maq
da yaram r ömür etm y , ömürd n bezir adam...
Zakir mü llimin bu “n  vaxtlar ” öz zaman ndan
keçib keçmi  dal b, günümüz  g lib ç x b,
g l c y  apar r yer kür sini, çünki n  vaxtd r,
yer kür si bo -bo una yax  airl ri d nl m kl
m uldu...
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Bir az göyd n, bir az yerd n air olmaq ist yi
azalacaq bu dünyan n...

Bax m, özümü unudum,
Qurusun lap mat m-qutum.
Bir az göyl r  üz tutum,
Bir az da a a  bax m.

Ham dan v  h r eyd n yazacaq Zakir
M mm d, birc  özünd n yazmayacaq, öz vaxt n
ham ya v  h r k s  s rf ed c k... 

“SÜKUTUN S S ”N N SEHR ND
(Sevinc M mm dova – kinci yarpaq)

“Özü özün , h qiq ti h qiq tin , yu xular
yuxular na b nz yir onun V t ninin, torpa n n,
elinin, obas n n... A r s  da eynidir. S z lt lar  da...
Bir V t n eiri g zdirir sin sind ... Köksünd
ili ib qalan güll  kimi... Yaza bilmir v r ql r .
ncidir, a r d r... Çin olmur n  vaxtd r yuxular ...

G linlik ota  kimi boyatla b gö zünd  h yat...”
N  yazasan bu dü ünc l rd n sonra? N

yazsan, o ac n  dindir  bilm zs n ki...
H rd n ya amaq a r olanda as r q özü -

müzü göz ya lar m zdan.
Diqq tl  baxsaq, gör rik ki, bütün güz gü -

l rd  göz ya lar n n oranlam  a  l k l ri
durur. Bütün daraqlardan yar  a arm  saçlar n
ilk bahar  boylan r. H r evd  n az  bir p nc r
v  bir qap  olur. air dünyas n n p nc r siz v
qap s z dam nda o dünyan n özü boyda al

f ql ri, heç zaman solmayan b di bir gün i
boylan r.  k rpicl rin aras ndan s zd qca
özünü unudan can n q m f ra nda e idil n
nal sini ört-bas ed  bilmir. Amma o i qdan
süzül n m lh m onu dinl y n v  ona baxan
insanlara çar  olur, bu qarmaqar q dünyan n
f rqli-f rqli insanlar na “Gülü ünü sevir m”,
deyir... Sonra da bu sevgiyl  davam edir öz haqq
yoluna... Qar s na ç xan bütün insanlara
gülüms y r k keçir. Ham s na sevgi paylamaq
ist yir... yax lara da, yamanlara da, yril r  d ,
düzl r  d ... Bird n yorulur v  usan r... El  bu
d md   d li bir sükut çökür ür y ... Ür k haray
ç km y  ba lay r...

Gülü ünü sevir m,
K d r dolu gözl rin 
ulduz-ulduz al r...
M n  böyük bir e qin
mümkünsüz taleyind n
v r q-v r q dan r...

Bird n geriy  boylan r. Ya anan v
ya anmayan x yallar içind  ç rp n r b d ni.
Gec l r üstün  çökdükc  özü özünd n yaxa
qurtarmaq üçün yaz r. Yazd  h r eir slind
bir a r l  “Etiraf”d r. 

“Sevm mi m s ni o vaxt q d rinc ”, deyir... 
Bu ki sevginin  do urdu u  bir qad n qü ru -

ru nun t c ssümüdür. Mü llif bel c  davam edir:

Bir adic  maraq olub,
inad olub bu duy ular.
O ya nla n  bil s n,
h yat n dir, sevgi n dir?
Sevm mi m s ni o vaxt,
yan mdayk n nec  sevim?
tirilmi  xo b xtliyin qiym tini

kim bilib ki, m n d  bilim?!

airlikd  bütün göz llikl r a r  il  paralel
g lir dünyaya. n göz l duy ular da, o duy ulara
b l n n eirl r d , insanlara sevgi v  insan -
lardan qazan lan etibar v  güv n hissl ri d ...
H r ey göz ldir! Ancaq  heç n  sad  v  asan
deyil. çimizd  bizi bel d n-bel  sürükl y n
a r larla paralel davam edir, ir lil yir, böyüyür
h yat e qi. El  o a r lar kimi...

air özünü yazanda s mimi olur. airlik
özünüd rkd n ba lay r. Özünü art q dü ünm y
ba lay rsan v  s ni incid n n  varsa, da araq

trafa s p l nir. Yeridiyin yollarda, küç l rd ,
s n  rahatl q verm y n gec l rind , oyananda
gün i  salamlamadan ba lad n günl rd  d
bir ümid, bir a r dan qurtulmaq üçün s nin
b d nind n bir s nacaq kimi istifad  edir. Özü
d  çox insafs zcas na, s ni özün  t slim ed r k... 

Tökül s n...
Bu tökülm k göz l ya am...
D yib dibin  tökül s n!
Köhn l s n,
sökülüb tökül s n!
Bax bel c , özünd  durmayasan...

10 (605) oktyabr 2019 | 37



“H r sevginin öz taleyi varm ...” N  göz ldir
öz taleyini ya amaq!

“Özü nün özün  qalib g lm yind , o biri
uduzan t r finin a r lar na döz  bilm yind  bir
d  bu dünyaya b sl diyin sonsuz güv n hissl ri
durur.”

“H r sevginin öz taleyi varm ”, deyir
mü llif. “Ür yinin qap lar n  gözl nilm d n
b rk-b rk döy n bu göz lliy  qovu ub xo b xt
d  ola bil rs n. ztirab, ayr l q, q lbin  ömürlük
m hkumluq zab  da da ya bil rs n, kim bilir...”
V  bel  bitirir:

“Bizim qism timiz  ayr l qlar n n
göz li dü üb!”
“Göz-göz , s s-s s  ya ayaraq”
ayr lmaq olurmu !
“ çin-için qovrula-qovrula” ayr lmaq
olurmu !

Xeyr! Bu, Ayr l q deyil ki, bu da Sevginin qürur
n z riyy sind n boylan d r...

zn ver, keçib gedim,
Bir günah seçib gedim.
Yollar n ba  ba l ,
Sin nd n keçib gedim.

Bir qap n  döym mi d n önc  n  dü ü n r
insan? Dü ün rmi? Qap n n o üzünd  n l r
gözl r onu b s? Üzün  aç lacaqm  qap ? Qap n n
hans  üzünd s n, dü ündünmü?

airl rin döydüyü qap lar aç lmaz!
A r lar n düyünü aç lmaz ki... Yollara

ç xarsan boylanma a, dar xmaqdan keç rmi
h yat!

airin yol üçün ayr  t darükü var. Onun
yollar  x yallar n  bitirm kl  m uldur. 

Bu yollar n  q d r ged n a lay b,
Qaytara bilm yib, a lay b h d r.
M nim söz yükümü s nl  ba lay b,
Ç k c m, dey s n, sonuma q d r... 

Mü llif ba lad  s tirl ri ba qa cür bitir
bilmir v  onun yollar  “Uzan r h sr tin qollar
kimi...”

Bütün qad nlarda bir duy u var, qad n -
l n n isbat  kimi o duy unu s h r-ax am ç k-
çevir edir. Çox maraql d r... st diyi al nmayanda

daha az Qad n olur. st diyin  çat nca tam Qad n
olur v  gülür, sevinir, bayram edir... Amma
Qad nl q airl rin z rif cinsin  nec  yara  -
mas n? Ax  Poeziya sl Qad n göz lliyidir! 
Bizim mü llif “Bir q rib durnan n q rib s siy -
dim” dey n Qad nd r!

“O” ist y n Qad n ola bilm y n, xiff td n
saral b solmayan, qar s ndak na havalanmaq
üçün qol-qanad olmayan Qad n! Sonra s bri
tük nir v  hayq raraq “Get” deyir. Bu Qad n n
“get” sözünd  bir m na var, sadiq ola bilmir -
s ns , qalma!

Ümidini t p r eyl  dizin ,
Bu yollarda qürurunu y x b get.
Güc eyl yib xatir mi özün ,
Ya la dolu gözl rini s x b get.

Arxa çevirib ged c ks n bir gün özün  d ...
O zaman üzün  güldüyün adamlar qalacaq
arxanda,  arxanca s ni dart d rma a. 

T s vvür el ... Bir t nha qoz a ac  yüz
hektarl q sünbül z misinin t n ortas nda. T k-
t nha... Yan na çatanda ayaqlar n tamam
taq td n dü ür, as l b qal rsan  bir buda ndan.
Ko u unda bir bo luq var. Bo luqda uzand qca
uzanan qaranl q bir  labirint. Dü üb gedirs n
özünü g zm y . Alt nda iki da  aras nda
qaralm  ocaq yeri... Xeyli bax rsan... Bax rsan...
bax rsan... T k qalmaq xo una g lm y  ba  -
lay r...  Bir n m  yat b dilind , oxusan, da lara
s da dü r s sind n. Qorxursan, tir-tir sir
ür yin... Amma bura q d r g ldiyin yolun o
ba ndak  t p d  s nin evin varsa, n  göz l.

g r o göz llikd  bir d  gözl diyin insan n g li i
durursa g r, c nn t... Bunlar real olmaya bil r...
Amma bunlar real oldu u üçün daha böyük
ümidl r verir, sonra lind n al b s ni m hv
etm y .

st m d n saçlar n  bir l ox ay r. 

Bu yaz da gecikdi, yuband  yaman,
Tük ndi da  s brim na  yollarda.
Qay t g l, yurdumun nazl  durnas ,
Bahar h sr timi da  yollarda.

Gözl yirs n i  yans n dünyan n. Aha,
yan r...
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Yen  bu sevginin bahar  g lir,
H sr ti don geyib güld n, çiç kd n.
Y rt b butas n  yarpaqlar kimi,
Qol-qanad ba lay b güld n, çiç kd n.

ki da  aras ndak  ocaq al ma a ba lay r.
Uzad b ll rini q zd r rsan. Gözl diyin g lir... El
bir tik  qay ya “Bismillah” etm k ist yirs n ki...

“N  yax , vaxt nda tan d m s ni...” 
Heyifl r...
“Güll ri tumurcuq, yarpa  ya l, 
Budanm , q r lm  budaq kimiy m.”

Qay d rsan t p nin ba ndak  evin ...
Masanda bir m ktub var, bayaq yazm d n,
gönd r ünvan na, n  vaxtd r,  heç kim m ktub
yazm r Allaha. S nin a l na bu hardan g ldi?
Yaz rsan:

Allah, bu dünyan n sözü qurtar b,
Nabat , k ri, duzu qurtar b.
Yarama qoyma a buzu qurtar b,
S nd n n  dil yim, dil k ver nim?!

Bir ba qa...

Keç  bilm r m bu yolu,
Q bah tdir sa , solu.
Yaranm q Allah qulu,
Tan ma m ni, tan ma...

Ruhun yax nd r göyl r , ruhunu qoru, ür yin
sevgi mayas d r, ür yini qoru....

OXUNACAQ N BÖYÜK K TAB
NSANDIR

( brahim lyasl  – Üçüncü yarpaq)

Bir sevgiy  tutal acd m,
Bir hli-hala möhtacd m.
Öz a l ma ür k açd m, – 
M ni ba ndan el di.

B zi airl r öz eirl rin  b nz yirl r. Oxu -
yan kimi hiss edirs n ki, h r ey öz qay da -
s ndad , amma yen  d  n s  çatm r. V  bir gün
o “n s ”ni tap b yerin  qoyanda onun RUH

oldu unu görürs n. B li, eir var, amma ruh
yoxdur!  

B zi airl r öz kitablar na b nz yirl r. N fis,
s liq -sahmanl , o q d r i ql  görünür ki üzl ri,
içl ri, sanki heç zaman aç lmam  v  oxun -
mam ... B z n kitablar da öz sahibl rin
ox ay r. Ç lpaq, y rt q-yamaq, darmada n olmu
x yallar kimi, yuxusuz gec l r v  islaq m n -
dill r kimi... Bu insanlar oxunduqca v r ql ri
sara lar, solar, amma t s lli yerl ri el  oxun -
malar  olar, t ssüf...

YOXlu u VARa ç kil n,
Q mi bazara ç kil n,
Haqq ndan dara ç kil n
Ya RUHumdu, ya da m n m.

B z n qu larda da bel  olur. Qu lar yu -
valar n  özl ri boyda tikirl r, bir qu  iki qu luq
yuva tikir, dey rdim, “özl ri” dey nd  d  el
bunu n z rd  tuturdum. Amma el  yuvalar da
olur ki, yuvas zlar da, yuvas  uçulanlar da, köç -
d n gerid  qal b x st likd n can ver nl r d  ora
p nah g tirir. Çox az-az airl rin kitablar  da,
eirl ri d , el  özl ri d  h min yuvaya b nz yir.

Hans sa bir q lbin tutal ac yeri olur.
S ralaman  o q d r art rmaq olar ki...
B zi airl ri kitab ndan tan maq olur,

kitablar n  oxumasan, air olduqlar na m tt l
qalarsan. (V  bunu gizl d rs n, übh siz.) Bel
yerd  air yazma m do ru ç xmad , eir yazan
dem k ist dim.

Ömrünün yaz n  ötür n bir mü llifin pay z
mövsümünd ki airliyi x rmandan d nin sov -
rul mas na ox ay r. Yeni d ni uma s p nd
torpaq cana g lir sanki, amma torpaqda cana
g l n slind  d nin özüdür ki var. airl r d
torpa a h ssas olurlar, do ulub boya-ba a
çatd qlar  torpa a. Ömrün x rman ça nda
ist kl ri öz torpaqlar nda d n sal b göy rm k
olur yenid n. Amma harada ya amalar ndan
as l  olmayaraq, el  airl r öz d li v  eyni
zamanda da q riban ruhlar  il  traflar ndan
s yr l b az qala heç bilm dikl ri dünyaya ça r
etm y  ba lay rlar, bütün hallarda air lik -
l rind ki RUH ilk günl rd  oldu u kimi qal r.
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Torpaq kimi kil rik,
Toxum kimi s pil rik.
Vaxt  g l r, ç kil rik –
S n qeyb , m n çarm xa.

Heç übh siz ki, Tanr  bu dünyan  x lq
ed nd  airl rin yarad l na bir ba qa ruh
qatm d r. H min Ruhdan pay na az dü nl r d
var, çox dü nl r d ... Amma brahim lyasl n n
pay na dü n RUH q d rinc  olub, özü onun bir
hiss sini x rc edib, dig r hiss sini d  saxlay b
onu x lq ed nin hüzuruna ç km y ... M n
brahimi tan yanda bizim Xaqani Poeziya Evind

ilk görü ümüz, amma ümum n götürs k, üçün -
cü m clisi- ü ram z idi. lk d f sind  onu ikinci
görü d n çox-çox vv l ç kdirdiyimiz bir kil
üstünd  olmu du, h rgah bunu kill n n görü
saymaq olar. kincisind  o m ni tan ma a c hd
göst rmi di v  üçüncüsünd , art q Poeziya
Evinin f xri qona yd . brahim ruhu özünd n

v v l do ulan airl rd ndi. V  m n  n d ns
el  g lir ki, brahim abrandak  Poeziya Evin
özünd n vv l ruhunu gönd rmi di. (Yaz m n
bu yerind  brahimin ruhundan can bulan
kitablar na t r f bax ram, yax  ki, kitablar var,
deyir m, çünki brahimin kitablar  da özünd n

vv l yaz l b sanki, ruhu kimi dola a-dola a bu
h rin küç l rind n sivi ib göyd ki bulud -

laracan qalx b).

Bir az bu a aca, bir az o da a,
Bir az bu torpa a ox ay ram m n.
Bir az a ac ömrü, bir az da  ömrü,
Bir az torpaq ömrü ya ay ram m n.

Çox q rib dir, vv l qeyd üçün eird n bir
b nd götür rl r, onu x rdalay b t hlil  keç rl r,
ad t n, bel  olur, amma m n ksini edir m,

vv l ür yimin göyn yini dill ndirir m, sonra
brahimin eirl rind n h min göyn rtiy  uy un

g l nini seçib götürür m. limin alt ndaym
kimi seçib götürür m özü d …M n  yaz lm
kimi oxuyuram, ya ay ram, arada ay l b kitab n
ç xd  tarix  d  bax b gözümü döyür m. Gerç k
yuxudur, san ram, h r halda ruhu özünd n vv l
do ulmu lar h r f sil ömrün airl rind n say  -
l rlar, dey rdim. brahiml  tan l ma, dost -
lu uma heç cür güzgü tuta bilmir m. M n  el
g lir ki, bizim ruh hal m z n dost oldu u zaman-

larda güzgünün özü bel  k f olun may bm .
Bizi do ma ed n ruh hal m z da  dövründ n
keçib bugünümüz c n g lib, bizi bir ömrün
ayr -ayr  f sill rind   iki Poeziya Evinin divarlar
aras nda do mala d r b.

…Divarlar n bu üzünd ,
Qism tim qubard  m nim.
H r yan göz llikdi, Tanr m,
H r yan m divard  m nim.

Nec  deyibl r, odu sev nl r müxt lif
olur; kimi istisin , kimi tüstüsün , kimi i na
gör ; kimi öz can n  oda yaxmaq üçün, kimi
ba qalar n  yand rmaq üçün. 

Biz, ad t n, özümüzü yox, ba qalar n  gö -
rürük. Özünü görm yin yolu is  özün  ba  qa -
lar n n gözü il  baxmaqd r. brahim d  bel dir,
özün  ba qalar n n gözü il  baxanlardand .
Amma ba qalar n  görm k üçün onun RUHunun
da öz gözl ri var. V  o ham ya ruhunun göz -
l riyl  baxma  bacar r. Al n yaz s  bir d f
yaz l r, amma insana onu h r d f  yenid n
yazmaq ans  verils ydi, min m ki, brahim öz
al n yaz s n  d yi m k üçün heç n  etm y c kdi. 

Günümüzün insan  kökl rind n qopmu  bir
a acd r. Günümüzün airl rin  daha böyük
m suliyy t dü ür bu halda.

H r da n dö ünd  çiç k,
Dibind  duman yeri var.
H r nin bir güv nc yeri,
Ham n n uman yeri var.

nsan var, d rya kimidir, ba  vurdunsa,
ç xmaq ç tindir; insan var ki, divar kimidir, qar -

n da durur v  heç n  gör  bilmirs n; in san var
ki, ü  kimidir – dünyan  s n  göst rm y
çal r;  insan var ki, ayna kimidir, s ni özün
göst rm y  çal r. nsan kimi insan, air kimi
air, dost kimi dostdur brahim lyasl ! 

AY B niz L YAR

40 | ULDUZ



M n daha öyr mi m
Bu da n q yata a,
Çirkli paltarlar ma,
Bu da n q ota a.
Heç vaxt d yi m y c m,
El  bu cür qalacam.
S nin qism tind ki xo b xtlikdir,
M nims  yaln zl qd r, balacam.

DE, NEC S N?!

De, nec s n, nec  keçir h yat n?
Möhk m saxla o tutdu un adam .
Qar d rma onun n vazi in
Hey dü ünüb unutdu un adam .

Bilirs n ki, s ni q da qar kimi,
Pay z vaxt  x zan kimi sevirdim.
S ni sla q lmad m namazla
Bilm diyim azan kimi sevirdim.

De, nec s n, nec  keçir h yat n?
O da s nin saçlar ndan öpürmü?
O da s nin ll rinin içind n,
Barma n n uclar ndan öpürmü?

Q d r  bax, yollar m z bölündü...
Asand rm  bu getdiyin yol, qad n?!
S n m nimçün milyon d n  eirdin,
Onun üçün bir misra da olmadan.

De, nec s n, nec  keçir h yat n?
Möhk m saxla o tutdu un adam .
Qar d rma onun bax lar na,
Qar d rma unutdu un adam ...
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UZAQLA DIN

Getdin, uzaqla d n s n.
Atd n h r add mda yad insanlar olduq biz.
Yadla d  gözl rimiz, yadla d  ll rimiz.

slind  s n ged nd  m n t k qalmal  idim,
Yar m qald n n d ns .
Milyon qad n içind n s n girdin h yat ma.
Girdin girm yin ,
B s sonra h yat m  puç el din n d n s n?!
V  getdin, uzaqla d n.
“Getm !” dey  bilm di, bu adam dilsiz oldu.
H r ey bir yana,
S nsizlik azm  kimi, s n çevrilib siz oldu.
Bak  balaca h r.
ll r sonra rastla d q bir yad kimi bu s f r.

Heç çevrilib baxmad n, qürurunu ym din.
Bizim bu e qimiz d
B xtiyar n e qit k bir salama d ym di.
Nec  demi di air?
“S n m n  zülm el din, m n  zülm yara r,
Bir salama d ym y n e q  ölüm yara r”.
ndi ç x get, uzaqla !
ll rimin içind n su ol, ax, get, uzaqla !

YALNIZLIQ

Yaln zl q  x rç ng kimi yay l r b d nim .
Bir az r ngim saral r,
Ham ya yadla ram, bir az çevr m daral r.
N  bu bo  ota mda durmaq g lir içimd n,
N  d  ki çöl  ç xmaq.
El  hey i im-pe m köhn  çay qurtumlamaq,
V  bir d  ki... dar xmaq...
Yaln zl q çox ç tindir,
H rd n cana doyuram.
Sükut çökür üstüm .
Divardak  saat n s sin ayd n duyuram.
Unuduram gülm yi...
H r gün, h r gün ölür m.
Bacarm ram ömürlük adam kimi ölm yi.
Heç n  ovutmur m ni, –
N  bir körp  gülü ü,
N  bahar n g li i,
N  ya n öpü ü...
Özüm özüm  yadam.
Güzgüy  baxanda da m n  zill yir gözün
Tan mad m adam.
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Anam lal nin ziz xatir sin

U aql qdan bu yana h mi  q rib
yuxular görür m. airl rin v
yaz ç lar n bu haqda hardasa vergili

oldu u dan lmazd . nand r c  olmasa da, h l
günün ulduz fal n  da oxuyuram. Anam x st
olanda daha çox qar q yuxular görürdüm. El
bil a r lar n gözü var idi. Ax am dü n kimi anam
ba lay rd  zar ma a. Bak da n bahal  klinikalar
g zdirmi dim. H kiml r “sinir a r s ” kimi yanl
bir diaqnoz qoymu dular qad na. Yaz q qad n o
q d r a r y rd  ki, h min vaxt  Allahdan da
gileyl nirdi. Deyirdi: “ lahi, s n  neyl mi m,
bel  zülm verirs n m n ?!” Edil n müalic l rin
d  heç bir köm yi yox idi. Yaz q qad na o q d r
iyn  vurmu dular ki, h r yeri da  kimi idi.  Ancaq
h r  bir torba dava-d rman yaz rd  ki, bunlardan
istifad  el .

H r gün ev  z ng vurub a r lar n  soru -
urdum. Sonra h kiml r dedil r ki, belind  y rt q

var. H l  bir m liyyat da el dil r. A r s z
günl rinin say  c mi be  oldu. H min be  günün
gec sini rahat yatd  anam. H l  bir qurban da
k sdim ki, ükür, anam sa ald . Sonra yen
gileyl ndi ki, a r y ram. Özüm d  dilxor oldum.
Qonum-qon uda bel y rt ndan m liyyat
olunan qad nlar n bir neç si g lib dedi ki, vallah,
biz d  m liyyat olunmu uq. Amma bel  a r lar
olmay b. S nin a r lar n k sm liydi. Ax  niy  d
bel  olsun?!

Bir d f  yat b yuxuda gördüm ki, anam
r hm t  gedib. H y timizd  adam lind n da
atsan, yer  dü m z. Öz s sim  yuxudan oya -
nanda gördüm ki, yuxu görürmü m. limi üz-
gözüm  vurub gördüm ki, suyun içind y m. H m
a lam am, h m d  t rl mi m. Yerimd n qalx b,
hamama keçib yuyundum v  t z d n yerim
uzand m. Gündüz yuxumu dostlara dan anda
dedil r ki, ömrü uzun olacaq. Buna el  sevin -
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mi dim ki, el  bilirdim, do rudan da, ömrü uzun
olacaq. H l  z ng vurub özün  d  demi dim.
A lam d .  

Anam a r lar n n dördüncü ay nda m  -
liyyat olunmu du. Yenid n Bak ya g tirdik. H  -
kim l r bu d f  bildirdil r ki, qan ndan analiz
verilm lidi. lahi, bu vaxta q d r bütün
gözl ntil rin n ç tininin analiz cavab  oldu unu
bilmirdim. Qan analizi verdikd n sonra, s h ri
gün saat 11-d  h kiml rin dediyi vaxt , x st  -
xanaya g ldik. Binan n üçüncü m rt b sin
qalx b laboratoriyada i l y n xan mlara anam n
ad n  v  soyad n  deyib analizin cavab  ist dim. 

Xan m analizi cavab n  g tirib m n
ver nd , ür yim dözm di: Xan m, qorxulu bir
ey yoxdu ki? – dey  soru dum. Xan m q z üzüm

gülüms yib, – Qorxulu bir ey yoxdu burda, niy
bel  a r s n ki anan z?! – dedi.

çimd  bir az rahatl q tapd m. Bu x b ri
koridorun o ba nda h kimin qap s n n a z nda
gözl y n anama da dedim. Birlikd  anamla
h kimin q buluna girdik. H kim qan analizin
ciddi-ciddi bax b anamdan soru du:

– T zyiqin olurmu, bibi?
Anam sevinc k bildirdi ki, el  d  yox, h r -

d n olur.
– Siz dü ün, a a da q zlar sizin t zyiqinizi

ölçsün.
Anam n qoluna girib a a  dü ür nd ,

h kim “S n bibini a a  qoyub özün qay t, resepti
yaz m, get, d rmanlar  al,” – dedi. Anam  a a da
ota a ötürüb üçüncü m rt b y  qalxd m. H kim
gah analiz ka z ndak  yaz lar n üstün  r ngli
karanda la x tt ç kir, gah da üzüm  bax rd .
Amma h kimin aln n  düyünl m si m n  yen
n yins  ba  verdiyini anlada bilm di, bird n
gözl rini gözümün için  zill di:

– Bilirs n, bu heç d  yax  ey  ox am r.
H min vaxt  b d nim  bir gizilti g ldi.
– Nec  y ni yax  ey  ox am r?!
– Bu... x rç ngin lam tl ridi.
– H kim, siz n  dan rs n z? B s deyirdiniz,

belind  y rt q var. m liyyat da el tdirdik. ndi
bu hardan ç xd ?!

– Allah el sin, bu olmas n. Amma, çox t süf
ki, lam tl ri ona ox ay r. ndi s n  bir yer

dey c m, ora apararsan. Orda da dörd aparatdan
keç c k. Bundan sonra d qiq bil c yik ki, x s -
t lik odur, yoxsa yox.

Ka zlar  götürüb birinci m rt b y  dü  -
düm. Gördüm ki, anam t zyiqini ölçdür dükd n
sonra gözl m  zal nda oturub m ni gözl yir.
Qad n yen  gözümün için  baxd :

– N  dedi h kim? Yen  d rman yazd ?
B d nimd ki giziltil ri bir k nara qoyub,

özümü l  alma a çal d m.
– Yox, ana. D rman yazmad . Aparatlara

yaz b, ondan keçm lis n. 
Anam  dörd aparatdan keçirdil r. X s t  -

xanada da hal  pisl di. kimiz d  a lad q. Araya
xalam girdi ki: “B sdirin, a lamay n”. Cavab  üç
günd n sonra dey c kdil r. Ona gör  üç gün
gec -gündüz dua edirdim ki, o zibil x rç ng
olmas n. Qalan n  x st lik olsa, sa alda bil rik.
H l  anamla olan kilimizi evd  “Quran” n ara -
s na qoymu dum ki, n Allah sa alar. Yen  qur -
ban dedim.  Bu neç  günü anam  a r k sici il
sakitl dirdik.

S h r tezd n qalx b x st xanaya yolland m.
H kiml r diplomat kimi olan ka z çantada
analiz cavab n  verdil r. Ür yim yen  dözm di,
el  ordak  h kimd n soru dum ki, doktor, n
x st likdi anamda?!

H kim bildirdi ki, el  d  qorxulu bir ey
yoxdu. Qan nda “Myeloma” x st liyi var. Bunu da
müalic  edirs n, keçib gedir. S n öz h kiminin
yan na get, o, s n  h r eyi dey c k.  Anam n
h kimi qara r ngli lövh l r  bax b ba n  bulad :
“V ziyy t yax  deyil. Ana x rç ngdi”. lahi, el  bil
ba ma qaynar su tökdül r.

– B s n  q d r ya ayacaq? Bunu bilirsiniz?
– Vaxta var h l . Bizim bel  x st l rimiz

çoxdu. Ya ay rlar bir il, iki il-filan... Çal  apar
rana anan . Orada müalic  als n. S n t darükünü

gör. N  arzular  var, yerin  yetir. Al nsa, toyunu
da el .

H kimd n ayr l b a a  dü nd  gördüm ki,
anam n telefonundan z ng g lir. Telefonu açanda
gördüm ki, bac md . X r lt l  s sl  soru du:

– Analizin cavablar  n  oldu?! V ziyy ti
yax  deyil e n s .
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O gün ham n  aldatd m, bir anamdan ba qa.
Anam  da aldatmaq ist dim, amma al nmad .
Bac ma dedim ki, narahat olma, qan nda mikrob
var, sa alacaq. Bir a r k sici vurun, g lir m.

Metronun “28 May” stansiyas n n qar  -
s nda o q d r a lam d m ki, gözl rim q pq rm z
idi. Adamlar yen  qaçaqaçda idil r. Öz – özüm
deyirdim ki, lahi, bu boyda ba ma g l nl r heç
kimin vecin  deyil?! nsanlar ney  bel  soyuq -
qanl d rlar?!

Metroya minib ged nd  anam daha l -
çatmaz görünürdü m n . Ür yim s x l rd . El
bilirdim, bo urlar m ni. Anam bac mgild  ya -
t rd . Qap dan iç ri girib anamla görü düm:

– Nec s n, ana? Dar xma, yax  olacaqsan,
h kiml r qan nda mikrob deyir. Ona gör  bu
q d r a r y rm san.

Anam yataqda gözüya l  m n  t r f bax b
dedi:

– B s niy  a lam san?! N s  pis x st likdi?!
Anam sa  çiyni üst  uzanm d  yataqda. Sa

lini d  yataqdan bay ra uzatm d . O, çox vaxt
bel  yat rd . Özümü saxlaya bilm dim. Diz çöküb
bay ra uzatd  lini ovuclar m n aras nda do -
daqlar ma s xd m:

– Ana, vallah, yox. Sad c , qan na mikrob
dü üb, sa aldacam s ni! Allaha and olsun sa a -
lacaqsan!

Bunu dey -dey  ikimiz d  a lay rd q. Hön -
kürtül rimin s sin  o biri otaqdan bac m g ldi.
O da qo uldu biz . Özümü l  alma a çal d m.
Du rub anam n yata n n q ra nda oturub

lind ki d smalla anam n göz ya lar n  sil -
dim.  Art q son bir neç   günü anam yem kd n
d  dü mü dü:

– Ür yin n  ist yir al m, ana?! S n yemirs n,
m nim d  bo az mdan heç n  keçmir. N  olar, bir
ey ye!

Anam gözl ri il  tavana bax b bir az fikir -
l di. Araya hardasa be  saniy  sükut çökdü.
Bird n dill ndi:

– Armud ist yir m.
Tez u a  yollad m ki, gedib armud als n.

U aq çox keçm di ki, armud al b g tirdi. Bac m
armudu yuyub g tirdi. Diliml yib anama verdim.
Bir-iki dilim yedi. Biz d  anam za bax b yedik
bac -qarda . S h ri gün rana yola dü m yi
planla d rm d q. Ev  qay d b xarici pasportumu,
pal-paltar m  götürüb bac mgil  ged nd , yolda
anam n telefonundan yen  z ng g ldi. Telefonu
açan kimi bac m el  q q rd  ki:

– Tez çat, anaya n s  olur!
Telefonda hiss el dim ki, dey s n, gecik -

mi m. Çünki evd  qad n a la mas n n s si e i -
di lirdi. Küç nin ba ndak  dayanaca a do ru bir
az qaçd m, yolda ayaqlar m tutuldu, y x ld m.
Yen  aya a qalx b q q rd m:

– Ana!
Dayanacaqda dayanm  taksiy  minib

anam n yan na çatd m. Gördüm ki, gecikmi m.
T cili yard m ma n ndan dü n qad n m n
yax nla d :

– M rhumun n yisiniz?
– O luyam.
– ikay tçi deyilsiniz ki?
– Xeyr.
– Buyurun, bu da ölüm haqq nda ka zd .
Anam n cans z b d nini ma na qoyub

k nd , evimiz  g tirdik. H y timizd  gördüm ki,
yuxumda gördüyüm adamlar n ham s  h y  -
timizd di. Onda anlad m ki, s n dem , s h r
yax n yuxular düz ç x r. Gördüyüm yuxuyla
anam n ölümü aras nda bir ay f rq oldu. Anam
da onu, b lk  d , bildiyi üçün a lay b. Amma
bundan sonra kimin ölümünü yuxumda görs m,
bilir m ki, bu q d r a r mayacam.

O günd n-bu gün  harda armud görü r m,
el  bilir m ki, anamd . Anam armudu çox sevirdi.
Armud yey n idi anam. H y timizd  anam n t n -
dirinin yan nda bir armud a ac m z var. H m o
armud a ac  yiy siz qal b, h m d  anam n t n -
diri.  Bir d  el  bilir m ki, o yuxunu görm  s y -
dim, anam ölm y c kdi... 



UFACIQ UFACIQ

X yal mla ömrü verdim
Yel , ufac q-ufac q.
Sin m torpaq, q lbim k rdim,

l  ufac q-ufac q.

Güman yüzdü, yol birdimi,
Umud ged si yerdimi?
Balan kimi al d rdimi,
B l  ufac q-ufac q.

At mdan endirdin m ni,
N  dinib-dindirdin m ni.
Od olub dönd rdin m ni
Kül  ufac q-ufac q.

Ad na sald m mehrimi,
H sr tin yard  z hrimi.
Bir deyirdim, yar q hrimi
Böl  ufac q-ufac q.

Vüsal gülün bitirm din,
D rib m n  g tirm din.
Yand m, ad m g tirm din
Dil  ufac q-ufac q.

Daha dönm  bec  yer ,
N  s p s n, n  göy r ...
Q sdin budurmu, Mahir
Öl  ufac q-ufac q?..

QURBANIN OLUM

Kimdi gör n bu dünyan n
Sonunu, qurban n olum.
Tanr  qism tt k geydir r
Donunu, qurban n olum.

Ya  yerd n doymad ,
S hras  damla ummad .
O kimdi, vurdu, tutmad
Qulunu, qurban n olum.

Xeyirn n r qo a g l r,
Dil k varsa, ba a g l r.
Q rma, g l n ha a g l r,
Könlünü, qurban n olum.

Müx nn tn n ocaq çatma,
Beinsafa l uzatma.
Aparar m nzil , atma
Yolunu, qurban n olum.

Mahir nin t k p nah ,
S ni sevm kdir günah .
Ç km , bül nd olar ah ,
Qolunu, qurban n olum.
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B RD

O da da , bu da da , ayr -ayr d ,
Çay n  aparan d r si birdi.
Yal nda gözl y , yan-yör sind
Yüz ovçu dayana, b r si birdi.

Kimdi ox olan , kimdi yay ç kir,
Kimdi qazan asan, kimdi pay ç kir?
Neç  min ildir ki, rl r hay ç kir,
D rdl ri cürb cür, n r si birdi.

N di ist diyin, g zdiyin n di,
lin uzatd n, üzdüyün n di?

D rman axtarmaqdan bezdiyin n di,
Yüz d rdin d rman , çar si birdi.

Müx nn t olan n b han si çox,
M rdin haqdan savay ist diyi yox.
Hal hli olan n gözü-könlü tox,
Yolunun h r yan , yör si birdi.

Kimdi ba  açan  qoca dünyan n,
Sirri özünd n d  uca dünyan n.
Mahir , bu fani, bec  dünyan n
O üzü, bu üzü -h r si birdi.

DA LARIN

Duman, oralara apar,
Qard  çaras  da lar n.
Bir qar d n sind  tapar
M lh m, yaras  da lar n.

M nt k qüss d n zilib,
Ya  gözünd n süzülüb,
Qar xiff tind n üzülüb,
Qal b haras  da lar n...

Duman örp yin açmad ,
Yar deyib üst  qaçmad .
Möhn td n, d rdd n uçmad ,
Ç xd  qoras  da lar n.

D rd qars d b, r ngi solub,
Him  b nddi, gözü dolub.
Ham m za umud olub
S fi, s ras  da lar n.

Yaz g l r, yen  dill n r,
Co ar, f r hn n sell n r
Bin l riyn n enl n r
Yan -yör si da lar n.

X b ri yox, könül verdim,
Aya na xal  s rdim,
Mahir , kim ç k r d rdin
S nd n soras  da lar n?

QAYADA B T N Ç Ç K...

Qayada bit n çiç k,
Q drini kim bil c k?
Yüz baxan n olacaq,
B s s ni kim d r c k?..
Qayada bit n çiç k,
Ka  ki, qaya dö ünd
Görm y ydim s ni m n.
Yerin deyilmi ç m n?
Qayada bit n çiç k,
S n m l ks n, ya çiç k?

ehin gözün ya m ,
Ax b n  bitir c k?..
Qayada bit n çiç k...
B s s ni kim d r c k?
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Ki no s  n  tin d n söz dü n d , n  d n -
s  ilk növb  d  u aq vax t  bax d  m
film l  ri xa t r la y  ram. O film l r d  ki

ha di s  l r, q h r  man lar, m n fi li-m üsb t li per so -
naj lar x  ya l m da can la n r. l b t t , bu duy u yal -
n z nos tal ji hiss l  r d n ya ran m r. nam la de m k
olar ki, o dövrd  ç  ki l n film l  rin böyük k s  riy -
y  ti u ur lu ek ran h  ya t  ya a ya bil mi  v  bu gün
d  ya a maq da d r. M hz bu nun n  ti c  si dir ki, l -
li -alt m  n c  il l  rin film l  ri in di nin özünd  d
ma raq la ba x  l r, müa sir ta ma a ç  n n da zövqün
ca vab ve rir. 

l lin ci il l r ki no su nun s  n t dünya m  za b x
el  di yi ma raq l  ek ran s r l  rin d n bi ri d  re jis -
sor Rza T h ma si bin M m m dh üseyn T h ma si -
bin sse na ri si sa s n da ç k di yi “O nu ba  la maq
olar m ?” fil mi dir.  

Film 1959-cu il d  ek ran la ra ç x d  v  q  sa
müdd t d  po pul yar l q qa zan d , n çox ba x  lan
film l r s  ra s n da yer tut du. Ta ma a ç  ek ran da h  -
ya t n görünm  y n, kölg  d  qa lan t  r f l  ri ni
gördü, asa yi in ke i yin d  da ya nan f  da kar mi lis

m k da  la r  n n ç  tin,  r f li i i nin a hi di ol du.
Müha ri b  d n ç x m  ölk  d  ci na y t kar ünsürl  -
rin ayaq aç d   bir vaxt da bu cür film l  rin ic ti mai
t  si ri özünü göst  rir, in san la r n m  n  vi dünya s  -
n n, x la q  n n for ma la  ma s n da, g nc l  rin t r bi -
y  sin d  böyük ön m k sb el  yir di.  

Müha ri b  ge ri d  qal m  d , am ma onun f  -
sad la r  h  l  d  özünü büru z  ver m k d y di.
Müha ri b  özünd n son ra a  r  l  -a c  l  iz l r bu rax -
m , da  d l m   h r l  ri, k nd l  ri, bir d  ci na y  -

t  qur an m  adam la r  mi ras qoy mu  du. Bu
adam la r n ço xu da va vax t  va li deyn l  ri ni itir mi ,
kim s  siz qal m , kim s  siz böyümü  u aq lar idi –
müha ri b  dövrünün u aq la r . 

“O nu ba  la maq olar m ?” fil mi bi zim u aq
dünya m z da il d  r m t  ki a x  d , im k t  ki çax -
d . Bax maq la doy mur, bir se ans dan ç  x b o bi ri n
gi rir dik. O  lan lar özl  ri ni ek ran da k  q h r  man -
la ra b n z t m  y  ça l  rd lar. Q z la r n da öz sev -
dik l  ri per so naj lar var d , ara la r n da film d  ki
dok tor K  ma l  xa n m ki mi göz h  ki mi ol maq
sev da s  na dü n l r d  az de yil di. T k c  bi zim
sinif d n üç q  z n – övk t, Tünza l  v  Ley la n n
h  kim lik pe  si ni  seç m  sin d , heç übh  siz, o
fil min t  si ri ol mu  du. O  lan lar dan b  zi l  ri is
fik ri ni d  yi ib mi lis za bi ti ol maq e  qi n
dü mü dü. Çox q  ri b  di ki, T r lan ci na y t kar ol -
sa da, ara m z da ona b n z  m k is t  y n l r d  var -
d . Biz u aq lar onun ta le yi n  ac  y r, müha ri b
ba  lar- ba  la maz va li deyn l  ri ni, ba c  s  n  iti r n bir
u a n ci na y t yo lu na dü m  si n n s  b  bi ni T r -
lan da yox,  ra i tin özünd , onu bu i  t h rik
ed n pe  kar o  ru, qul dur pri musd üz l d n ki i -
d  görürdük. Bu hiss l r ya z b- ya rat maq e  qi l
ya a yan g nc b s t  kar Sev da ya, dok tor K  ma l
xa n  ma l qal d r m  T r la na olan kin v  nif r  ti
har da sa  yum al d r d  v  özümüz d  an la ma dan
n  d n s , han s  s  b b d n s   onu ba  la maq is -
t  yir dik.  

Film bi zim u aq dünya m  za ye ni q h r  man -
lar b x  el  mi  di, o q h r  man lar ki, ek ran da ilk
d  f y di görürdük v  özümüzü o q h r  man la r n
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ye rin d  hiss edir, on la r n ye ri i ni ye ri m  y  ça l  -
r d q. Bi zim si nif d  n çox Sey ran ox a y r d  T r -

la na, te li ni T r lan sa yaq da ra y r, T r lan sa yaq
ge yi nib- ke çi nir di, h t ta qa ra ti kan la ya na  n  c z -
m  d  ki, fil min q h r  ma n  ki mi, onun da üzünd
ça p q ol sun. Bu, Sey ra n  T r la na da ha çox b n z  -
dir di v  ara m z da ona h  s d apa ran lar da var d . 

Bir yol si nif r h b  ri Oruc mü l lim o  lan la r
lövh  önün  ça r d . De di ki, cib l  ri ni zi çe vi rin.
Ha m  n n ci bin d n qur u un dan düz l dil mi
oyun caq be  bar maq ç x d . Oruc mü l lim bi zi t n -
beh el  di, dan la y b de di ki, film l r d n yax  m  -
na da ib r t götürm k g  r k di, pis m  na da yox.
“O nu ba  la maq olar m ?” bir g n cin dü düyü
çir kin mühi ti pis l  yir, onun iz ti rab l  h  ya t  n  can -
lan d  r r, siz ba x b n  ti c  ç  xar maq ye ri n , h  r  -
niz bir be  bar maq düz l dib qoy mu su nuz
ci bi ni z . Bu n  de m k di, o ki no nu bun dan
ötrümü ç  kib l r? Si zin be l  h  r  k  ti niz pi o ner
ad  na l  k  g  ti rir… Bu sözl  ri söyl  y n d  Na mi -
qin qar  s n da da ya n b, m  na l - m  na l  ba  n  bu -
la d . Na mi qin ata s  Süley man da y  mi lis ka pi ta n
idi. Bu üzd n d  ha m  dan çox x  ca l t ç  kir di, yer
ya r l say d , ye r  gi r r di. Ba  m  z  sal la y b dur -
mu  duq. Si nif r h b  ri nin t n be hi a r idi, ne c
de y r l r, bir bat man bal la ye yil m z di. H t ta m  -
n  el  g  lir di ki, o t n beh el  mir, dünya n n n
adil ha ki mi ki mi bi zi it ti ham edir. Be l  ba xan da,
bi zim bu u aq h  v  si miz pis niy y t lik d n de yil -
di, oyun caq be  bar maq la ci na y  t  qar  ç x maq,
film d  ki Sev da la r , K  ma l  l  ri ci na y t kar lar dan
qo ru maq is t  yin d n ir  li g  lir di. H r bi ri mi zin
ür  yin d n q h r  man ol maq ar zu su ke çir di. Biz
T r la na ox a maq la s lin d  t r lan la ra qar  ç x -
maq is t  yir dik v  l b t, bu nu yax  bi l n t rc üb  li
pe da qoq Oruc mü l lim be  bar maq söz-söhb  ti -
ni i irt m  di. O ha di s  bu gün  c n xa ti r m d n
si lin mir. On da a  l  ma be l  g l m z di ki, uzun il l r

ke ç  c k, ya z  ç  l q f  a liy y  tim m  ni bu mövzu ya
to xun ma a va dar ed  c k v  m n q  l  m  al d  m
bir he ka y  d  o film l  ba  l  epi zo da, be  bar maq
söz-söhb  ti n  qa y  da ca am. 

“…Kürsülü ye ri t  sadü fi seç m  mi  di, h  mi 
bur da – u mal gi las a a c  n n al t n da otu rur du.  

Dü ünc  l  r  da l b mah n  n  ax  ra d k s s siz-
 s  mir siz din l  di. liy l  mü n ni y  i a r  edib onu
ça r d . 

– Q  de , ki no dan oxu yur san o mah n  n ? – so -
ru  du. 

– H , film n n di – “O nu ba  la maq olar m ?”.  
– Ba  la maq ol maz! Nö ün ki, o ki no nu düz

ç k mi yib l r… 
– Ni y  ki? – o  lan t  cc übl n di. 
Ki i bu su a l  gözl  yir di, l üstü ca va b  n  ver di: 
– Bil gi n n, T r lan pri musd üz l d  ni jiz nin d

sat maz d . O ki no nu el n çi yi n  ç  kib l r ki, so vet
mi li si ni mil l  tin gözünd  qal d r s n lar. Ba  la r n -
nan böyük d  ya z r d  lar: “M  nim mi li sim m  ni
qo ru yur”. El n çik dögüldü ax . Ba x r d  ada m  na:
s  nin mi li sin s  ni qo ru yur du, m  nim mi li sim is
m  ni qov lu yur du... Bu ça ey c n heç kim bil mir
ki, T r lan ki no da k  o b d b xt q  z  ku bin ka l  Xu -
da m n be  bar ma y nan vu rub. H  ri... Xu dam da
«lev a» idi. O vaxt lar sro ku nu ç  kib t  z  qe yit -
mi  di. “A raz” da ki no ya ba xan da be  bar ma  n  se -
kun da ta n  m  d . S n de m  gi n n, MVD-nin
mu  ze yin n n ma n t götürübl r mi . Ç  ki li  d n
son ra bro ni ro va n n ma n da apa r b qey t  rib l r…
Xu dam od la n r d , de yir di ki, T r lan bi qey r t lik
eli yib. M n o be  bar ma  bir k  r m d  ol sun z  -
n n xey la  na qal d r ma m  am. .. 

Mü n ni o  la n  ma raq bo ur du, hövs  l  si ni
bas ma d : 

– Xu dam sa  d ? – so ru  du. 
– On il olar, r h m  t  ge dib. Po lu xin l  Sed moy

pa ra lel ni nin ti nin d  mo ped vur mu  du. Qo hum-
 q r de  qo rot de l  pul ve rib be l  ofor mut el  di l r
ki, gu ya elekt riç ka bas ta la y b. Yax ç  dögüldü d ,
el n çik ves li ca y  l  mo ped vu rub öldürüb...” 

“O nu ba  la maq olar m ?” biz u aq lar dan
ötrü adi film de yil di, sl m k t b idi. T y ya r  çi, d  -
niz çi, müh n dis ol maq is t  y n tay- tu    la r m  dan
b  zi l  ri fik rin d n da  n b, me yil sal m  d  lar asa -
yi in ke i yin d  da yan maq i i n . On lar dan ço xu -
nun u aq l q ar zu su ger ç k l  di. Ay d n, Va qif,
Fa iq, Va hid, C b ra y l, Q h r  man, Ka mil Da xi li  -
l r or qan la r n da ça l  d  lar. Bu mi lis za bit l  ri nin
ta le yi n  giz li c b h  d  ki ci na y t kar ünsürl  r
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qar  müba ri z  apar maq la ya na , h m d  Qa ra -
ba  da ba  qal d r m  er m  ni se pa ra tiz mi n  si n
g r m k, s n g r d  er m  ni i  al ç  la r y la vu ru ub
döyü m k n  sib ol du. Jur na list ki mi c b h  bölg  -
l  rin d   olan da u aq l q dost la r m la rast la  d m,
ya man d  yi  mi  di l r, s rt l  mi , m  tin l  mi  di -
l r.  

Dox san ikin ci ilin pa y  z  idi. Ya po ni ya n n
NHK te le vi zi ya s  n n m k da  De qa va n  Ba k  ya
d  v t el  mi  dik. Onu c b h  bölg  sin d  yer l  n
C b ra y  la da apar d m. G r gin vaxt lar idi, el  ge -
c  ol mur du, ra yon m r k  zi at   tu tul ma s n. S  -
f  ri mi zin t hl ük  li ol du u nu h  l  Ba k  da ik n
ya po ni ya l  h m ka r  ma bil dir s m d , o, m  nim
x  b r dar l   ma çox so yuq qan l  ya na  m  d .
Çünki dünya n n ölümsa çan od lu -a lov lu bölg  l  -
rin d  çox ol mu  du, i i be l  idi.  

Ra yo nun m r k  zi küç  sin d  ki Çi nar k h ri -
zin üstünd  u aq l q dost la r m la  kil ç k dir dik.
De qa va ya de dim, gördüyünüz bu mi lis za bit l  ri -
ni Da xi li  l r or qan la r  na g  ti r n ki no ol du – “O -
nu ba  la maq olar m ?” fil mi. Qo naq de di ki,
ki no nun t  si ri h  mi  güclü olub, m  nim d
u aq l q dost la r m ara s n da To ki o da po lis d  i  l  -
y n l r var.  

Bir il son ra De qa vay la Teh ran da görü dük.
Ya x n rq ölk  l  ri üzr  NHK-in müxbi ri i  l  yir -
di. De di, C b ra y l dan ha z r la d   proq ram ma raq -
l  al  n b. G  zib gördüyü o yer l  rin i  al
olun ma s  na çox t  ss üfl n di. Ra yon da ta n  ol -
du u, mi lis d  i  l  y n u aq l q dost la r  m  so ru  -
du. Bir d  fil min ad  n  ya d  na sal ma a ça l  d .
“O nu ba  la maq olar m ?”, – de yib xa t r lat d m. ..   

Qa ra ba  u  run da döyü l r d n bi rin d  mi lis
ka pi ta n  Ka mil h  lak ol du. Ka mi lin ölümünd n
son ra h  yat yol da  onun yo lu nu da vam et dir -
m k üçün mi lis or qan la r n da i  gir di…  

n sa n n c  miy y t d  öz ye ri ni tap ma s n da,
ye ti  m k d  olan g nc n s lin t r bi y  sin d  ki no -
nun ro lu da n l maz d r. Te le vi zi ya n n ye ni c  t  -

kk ül tap maq da ol du u bir dövrd  bu va cib
mis si ya n  ki no öz üz  ri n  götürmü dü. Bu ba -
x m dan, h r bir film sa d  c  y l n c  ki mi de yil,
in san la r n dünyagö rü ün , x la q  na t  sir göst  -
r n, on la r  for ma la  d  ran d  rin m  na l  ek ran

s  ri ki mi ç  ki lir di. Bu üzd n d  ki no nun ic ti mai
üu ra, dü ünc  y  t  si ri v z siz idi. 

Or ta m k t b d  oxu yan da, yay t  ti lin d  Ba k  -
ya g l mi  dim. Küç  d  g  z n d  gözüm dörd olur -
du, qa r  qa ki mi qay na an adam la r n ara s n da

“O nu ba  la maq olar m ?” fil mi nin q h r  man la -
r  n  ax ta r r d m. On la r n h  yat da var l   na ina n r -
d m. “Po be da” ma  n  gör n d  ayaq sax la y b
ba x r d m, el  bi lir dim, sükan ar xa s n da T r la n
gör  c  y m. Pri musd üz l d n ca ni d n z h l m
get s  d , onu da h  yat da görm k is t  yir dim. Mi -
lis pol kov ni ki Qur ba nov, ma yor Qa ya, ley te nant
Qa ra ye va, ka pi tan Qüdr t. .. El  bi lir dim ki, bu
per so naj lar t k c  ek ran da de yil l r, h m d  h  -
yat da d r lar. Q  ri b  dir ki, son ra dan t  l  b  lik il l  -
rin d n ba  la yan Ba k  h  ya t m, jur na list lik pe m
70-ci il l r d  m  ni bu per so naj la r n h  yat da k
pro to tip l  riy l  qar  la  d r d . Qa ya, yox sa Da xi li

 l r Na zir li yin d  ça l  an mi lis ma yo ru a mil N  -
c  fov du, mi lis ma yo ru M n sur H  s  nov du, b l k
d , ma yor h d, ma yor Süley man Sü ley     ma nov
qar da  la r  d ? S  m  r  li v  f  da kar m  yi n  gör
d  f  l r l  müka fat lan d  r l m  mi lis müst n ti qi
Aza d  Axun do va d , b l k , film d  ki ley te nant Qa -
ra ye va? On lar n h r bi ri nin g r gin  i i, s  yi n  ti -
c  sin d  ne ç - ne ç  ci na y  tin üstü aç l m , qar  s
al n m  d . Müxt  lif ta le li bu in san la r  mi lis s  ra -
la r  na bir amal, bir is t k g  ti rib – yo lu nu azan la -
ra, ci na y t kar la ra qar  müba ri z  apar maq.
Aza d  Axun do va or ta m k t b d  oxu yan da h  kim
ol maq ar zu sun day d . Am ma ata s  ci na y  tin qur -
ba n  ol duq dan son ra g nc q z fik ri ni d  yi ir. Uni -
ver si te tin hüquq fa kül t  si ni bi ti rib, Da xi li  l r
or qan la r n da ça l  r. “O nu ba  la maq olar m ?”
fil mi ek ran la ra ç  xan da Aza d  xa n m mi lis ley te -
nan t  rütb  sin d y di. De yir ki, o v  d  mi lis or qan -
la r n da i  l  y n q z lar, qa d n lar az idi. Mi lis
i  çi l  ri nin i in d n, f  a liy y  tin d n, de m k olar ki,
film ç  kil m  mi  di, “O nu ba  la maq olar m ?” bu
mövzu da ç  kil mi  ilk b  dii ek ran s  riy di. Aza -
d  xa n m xa t r la y r: “O fil m  ilk d  f  “Ni za mi” ki -
note at r n da i  yol da  la r m la – r  fi q  l  rim l
bax m  am. Mülki ge yim d y dik. Ya n  m z da k  ta -
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ma a ç  la r n ne c  h  y  can ke çir  dik l  ri ni görür -
düm. Bil mir di l r ki, on lar la bir lik d  otu rub fil mi
seyr ed n l r ara s n da mi lis pa qo nu da  yan g nc
q z lar da var v  bu q z lar ci na y t kar lar la ek ran -
da de yil, h  yat da qar  la r lar. ..” Aza d  xa n m xa -
t r la y r ki, film ek ran la ra ç  xar- ç x maz onun
mu si qi si, mah n  la r  dil l r d n dü m  di. Ha ra ge -
dir din s , or da – park lar da, kon sert l r d , res to -
ran lar da “O nu ba  la maq olar m ?” da k  mah n  lar
s s l  nir di...  

B  li, heç übh  siz, fil min bir u u ru da onun
mu si qi siy di – To fiq Qu li ye vin b s t  l  di yi mu si qi.
O mu si qi ki, bu gün d  dil l r d n dü mür. 

Film d  ley te nant Qa ra ye va ro lu nu m k dar
ar tist ta y  li ye va oy na y r.  Bu rol epi zo dik ol -
sa da, yad da qa lan d . Ley te nant Qa ra ye va Da xi li

 l r or qa n n da ça l  an, öz h  yat la r  n  çox ç  tin,
am ma  r f li bir i  h sr el  mi  f  da kar Az r -
bay can q z la r  n n- qa d n la r  n n ümu mi l  di ril mi
ob ra z  d r. T  bii oyu nu, s  mi mi li yi il  se çi l n is -
te dad l  ak tri sa ta y  li ye va bu ob ra z  sev mi  v
ta ma a ç  la ra da sev di r  bil mi  di.  

Ki no sink re tik s  n t dir. g r r sm s  ri r s -
sa m n f r di m h su lu dur sa, b  dii s r ya z  ç  n n
q  l  mi nin b h r  si dir s , film on lar la, yüzl r l  in -
sa n n bir g  m  yi nin, z h m  ti nin ba r - b  h  ri dir.
Am ma h r hal da, fil min u u ru, h r ey d n v v l,
sse na ri d n, re jis sor us ta l  n dan, ak tyor oyu nun -
dan, ope ra tor i in d n v  b s t  kar b s t  sin d n
as  l  d r. “O nu ba  la maq olar m ?” Rza T h ma si -
bin ki no re jis sor ki mi ilk müst  qil i i ol sa da,
u ur lu al n m  d . Onun te atr v  ki no sa h  sin d  -
ki t cr üb  si öz b h r  si ni ver m  y  bil m z di.
Film d  ope ra tor i i d  xüsu si qeyd olun ma l  d r.
“O nu ba  la maq olar m ?” qu ru lu  çu ope ra tor
Tey yub Axun do vun ki no ya ra d  c  l  n da da ha bir
u ur lu ad d m ol du. 

Film d  is te dad l  ak tyor he y  ti l  rast la  r q.
Rza T h ma sib fil m  ko ri fey ak tyor la r  d  v t el  -
mi  di: Höküm  Qur ba no va, Meh di M m m  dov,
M m m dr za eyx za ma nov, ta y  li ye va, H  s  -
na a Sa la yev… Ak tyor lar dan söz dü mü k n, de -
yim ki, film d  ba  qa res pub li ka lar dan ar tist l r
d  ç  ki lib. Ba  q h r  man T r lan ro lu na er m  ni
ak tyo ru Qur gen To nun sun d  v t edil m  si han s
z  ru r t d n ya ran m  d , bil mi r m, am ma ak tyo -
run oy na d   ro lun öhd  sin d n ba ca r q la g l di -
yi ni dan maq ol maz.    

Film d  T r la n n ana s  n  ta n n m  gürcü ak -
tri sa s  An ca pa rid ze oy na y r. Bu ak tri say la ba  l

bir h va lat ya d  ma dü dü. S k s n be in ci il idi.
Mosk va Bey n l xalq Ki no fes ti va l n da h m yer li -
miz, ta n n m  ki no re jis sor j d r b ra hi mov la tez-
 tez rast la r d m, h  mi  d  söhb  ti miz ki no dan
dü ürdü. l lin ci il l r Az r bay can ki no sun dan da -
n  an da “O nu ba  la maq olar m ?” fil mi ni d  xa -
t r la d q. j d r mü l lim za ra fat la de di ki, Ge or gi
Da ne li ya dan ma qa r ç dü ür, ona gör  ki, qo hu -
mu nu fil m  ç k mi ik, Ve ri ko An ca pa rid ze Ge or -
gi nin do  ma ca xa la s  d r…  

Sev da ro lu na is  ose tin q  z  Ma na na Abu ye -
va d  v t edil mi  di. Bir ak tri sa ki mi onun son ra -
k  ta le yi, ya ra d  c  l   il  ma raq lan sam da,
ba r  sin d  ge ni  m  lu mat l d  ed  bil m  dim.
Öyr n di yim bu ol du ki, Ma na na n n ki no ya ra d  -
c  l   c  mi üç film l  m h dud la r: “O nu ba  la -
maq olar m ?”, “S  h r” v  r  van ki nos tu di ya s  n n
ek ran la  d r d   “Dan ye ri sökül  n  d k” film l  ri.
“O nu ba  la maq olar m ?” da Ma na na Abu ye va n

mi n  Yu sif q  z  s s l n di rir. Bu, mi n  nin ki no -
da ilk i i ol sa da, g nc ak tri sa b s t  kar Sev da n n
ta le yi ni, onun ür k ç r p n t  la r  n , hiss l  ri ni us ta -
l q la di l  g  ti rir.   

“O nu ba  la maq olar m ?” öz dövrü üçün s  -
ciy y  vi qüsur lar dan xa li ol ma sa da, böyük ta ma -
a ç  ma ra  n , ta ma a ç  r  b  ti ni qa za na

bil mi  di. Fil m  bu günün gözüyl  ba xan da n  z  -
r  çar pan b  zi qüsur lar is  bu ek ran s  ri nin b  -
dii m  ziy y t l  ri n  x  l l g  tir mir v  ona olan
ma ra  azalt m r. Film bu gün d  ba x  l r. Ba x  l r sa,
de m  li, ya a y r. Bir m  s  l  ni d  unut ma ma l  y q
ki, “O nu ba  la maq olar m ?” Az r bay can ki ne -
ma toq raf ç  la r  n n de tek tiv janr da ç k di yi ilk
film l r d n dir v  o v  d  bu sa h  d  t cr üb  yox
idi. Bu janr yal n z Az r bay can da de yil, ümu mi -
lik d  so vet ki no sun da böyük ma ra a s  b b ol -
mu  v  son ra k  il l r d  d  ek ran da ge ni  k si ni
tap m  d . 

Fil min son lu u da ma raq l  d r. Re jis sor ab -
lon n  n  çi lik d n qa ça raq u ur lu bir for ma se -
çib – fi nal ak kor du nu nöqt  il  de yil, su al i a r  si
il  vu rub. “O nu ba  la maq olar m ?” – ca ni nin
ana  s  n n di lin d n s s l  n n bu su al fil min per so -
naj la r n dan da ha çox, ta ma a ç  la ra ünvan la n b.
Ana ci na y t i  l t mi  o  lu nu on la r n müha ki m  -
si n  ve rir. Sond  hökmü ta ma a ç  özü ç  xar ma l  -
d r.  

Bu ki no nun ek ran la ra ç x d   vaxt dan ya r m
s rd n çox ötüb. Film d  qo yu lan su al is  bu gün

d  ak tu al d r – “O nu ba  la maq olar m ?. .” 
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* * *

X yallara nöqt  qoydum,
qap s n  ba lad m ümidl rin...
Göz ya mla
tozunu yuyuram b növ  d rdl rin.
T z -t r q birl r kir m
kirpiyiml  umlad m torpaqda...
Ölüm qatarlar  fit verib getdi,
biz  yer yoxdu h l ...
Köks ötürdü ham  d rind n...
M nliyim öldü içimd ,
gizl tm y  yer tapmad m...
Bu gün d  özümü aldatd m,
ya ad m...
Qönç l r d fn etdim bu gün,
göy r c k g l n yaz...
Lal l r bit c k qan ndan...
Ba n  qatd m xatir l rin,
yuxuya verdim sevgil ri.
Üzüm  durmu am m n d ,
ölümü yubad ram h l ...

* * *
Bu ömürd  ikimiz 
birc  eir yazm q,
bir ad  m h bb tdi,
bir ad  ayr l qd .
D rdi ikiy  böls k,
h sr t sonsuz qal qd ...

ndi t z  s tird n
ba layaqm  yazma a?
Bilmir m, raz sanm
bu s hrada azma a?

Kirpiyin q l m olsun,
bir söz yazaq t z d n.
Bir hecas  m n olum,
ikinci hecas  s n.

* * *
Dün n d  öldü bel ...
Torpaq tökdüm gözün .
Durub k nardan bax m
indi özüm özüm .

Yap m am yen  d
keçmi in t yind n.
Bu gün kirl nir, ç x r
köyn k kimi yind n.

Eh... m ni d  dü ür r
zal m zaman n at .
Dün nd n xatir di
yolda qalan saat m...
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* * *
U aq deyil m ki, küsüb d  ged m,
Getm y  el  bir yerim d  yoxdu.
El  dil  tutdun, dan d m n  var,
Daha gizl tm y  sirrim d  yoxdu...

Ba m  qoyma a bir diz qalmad ,
N  varsa, limd n ald  bu torpaq.
El  söyl nir m özüm-özüm ,
Gücüm deyinm y  yetirmi  ancaq.

Üzümü söyk yim kim , a lay m?
Gözümü s xma a bir çiyin yoxdu.
N l rs  qazand m,var md ... amma,
Heyif, öyünm y  heç n yim yoxdu...

Nakam arzular n ç ni gözümd ,
Kövr k ümidl rin it n yeriy m.
Biçilmi  z miy m, çal nm  otam,
Y x lm  a ac n m n d  biriy m...

M n  rk ed nl r el  çoxdu ki...
Ham  m nd n küsür... m n kimd n küsüm?
Gizlic  gözümü s x m q lbim ,
Ham dan x b rsiz özümd n küsüm...

* * *
Yenic  ç xm d q el  küç y ,
Bir q fil ya a dü dük, n  dü dük...
El  island q ki ya n altda,
Yay n ortas nda bird n ü üdük.

Doda n eh dü n çiç y  döndü,
Yap d  ynin  sar  köyn yin...
Bilmir m, ll rim n  üçün sdi,
Ür yim b s niy  bel  göyn di?

sland  ya da bax lar m z,
N f sin üzüm  el  toxundu...
Özümd n x b rim yoxdu, ll rim 
Yuxuda bir z rif gül  toxundu.

Qar d  ya a saç n n tri,
Onun bel  göz l qoxusu yoxdu.
E qin göz ya nda islananlar n
Ya da islanmaq qorxusu yoxdu.

Qu lar da s nd  öz yuvas na,
Ham  qaç b getdi, bo  qald  küç ...
Ya da islanan gün i n
Öpüb qurudar q biz bütün gec .

* * *
Qanad m ç xm d  dün n,
T z  qalxm d m göyl r .
S n  güv nmi dim, heyif...
Al b m ni vurdun yer .

S n  s nm d m bir az,
Ya a dü n qu  kimi.
Dedim, bahar olub isit,
Dem dim, dondur q  kimi.

Ham dan üzdüm limi,
Üz tutma a yox bir adam.
Üzd  ham n n do mas ,
Könüld  h r k s  yadam.

Daha buz tutub ür kl r,
Yoxdu sevgi, yoxdu q l q...
Gözl , g lir m, t kliyim!
Sevin, s nin m, t nhal q!
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ötürülür – birinci xsin t kind n. Amma bütün
ünvanlara – s n , ona, biz , siz , onlara v  özün !
Bu poetik eirl rin – xitab n, ovqat v  ah ngin
kölg si, zab m  çoxdur, yaxud i , h sr timi?
Do rudan da, ist m d n h yata g l n insan
gözl nilm d n bir sevgi çul ay r, – iztirab
ba lay r, davam edir v  h sr ti g tirir... H r ey
keçmi  olur! Lirik “M n”in poetik keçmi i kimi!
Keçmi in kölg si v  i  kimi!

airin lirik “M n”inin bir sevdiyi vard  (i qda
kölg ), h r s h r onun ad ndan qu lara yem
s p rdi (i q). Bu sevgilinin üzü gün , i a
b nz rdi, dini-iman yd   bu sevgi. Niyy t
namazlar n n duas yd , dualar yd  bu sevgi. Bu
dua, bu i q “xaraba taled ” – kölg d  “uçuq qala”
kimiydi. Niy  “uçuq qala”? Niy  i qdan kölg y ?
V  ksin . Çünki “o qar a” çevrildikc  lirik
“M n”in ona dualar  art b, çünki “onun göz
ya lar ndan eytanlar da su içib”. Bu sevgilinin
qar s na indi günahlar  ç x b. Niy  bel ? Bu
günah – kölg  ba lan c n  haradan al b, bir
anadanm  yoxsa?! Lirik “M n” s b bi bel  görür:
“sevdiyi h r ovcunu açanda orada “günah”  –
kölg ni oxuyur, “ovcunu n  vaxt açsa, anas n n
günah  ç xard ”. T kc  bumu? B s özümüz?
Sevgili – bu i q-gün  – lirik “M n”  q d r h r
ey  yalandan and içib, ondan sonra is  h r
ey ... Hal-v ziyy td n ba qala b bu i q-gün .
ndi “köhn  yalar alana göz l günl rin xatir sini

satmaqdad r”. a yox, i art ya satmaqdad r. Bu
sevgili heç n y  inanm r: n  tarix , n  d  taley !
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F rid Hüseyn “ lvida a aclar ” adl  eirl r
kitab n  “ka z haz rlanmas  üçün k sil n
a aclara ithaf edib”. Niy  bel ? Bu a aclarla air
ruhu aras nda bir ba l l q varm ? A acda kölg
var...

A acda hava, i q, ya ll q, a acda h yat v
b r k t var! A aclar kökünd n güc al r! Ucal r!
B xtiyar Vahabzad  yad ma dü dü: “Dünyada h r
eyin kökü var. Kökü var torpa n, da n da!

Adamsa kökünü g zdirir ba nda”.
B s F rid Hüseyn poeziyas n n poetik kökl ri,

onun ri l ri haradad r, haralaracand r?! G nc
air a aclara lvida deyir. Kölg y mi, havayam ,

h yatam ?! Onun poeziyas n n poetik ovqat
buradan ba lay r. Kölg  v  i qdan!

Kölg  v  i n dü düyü yer, m kan, sas n,
do mal qd r. Do ma yurd, do ma torpaq, do ma
ell r. Kölg  v  i n dü düyü uzaq poetik m kan
da var: stanbul, Qahir , Moskva, Sankt-
Peterburq, London...

Kölg  v  i n ruhani qidas  air “M n”inin
sevgisi, m h bb tidir. Amma bu m h bb t airin
mövzu v  motivl rinin b r k ti olan qad n
sevgisidir! G ncliyin, qay s zl n s si! S sl rin
kölg si v  i d r! F rid Hüseynin poeziyas ,
do rudan da, t zadl , münk sirli poeziyad r!
Y ni...

Bu poetik m h bb t mövzu v  motivl r
boyu kamala dolur. A ac pöhr si kimi, g ncliyin
özü kimi! Hüdudsuz arzular, ist kl r, ayd n
s malar, ruhun doyumsuzlu u v  bütün bunlar n
poetik ehtizazl  hallar ! Lirik “M n”in obraz
olaraq bu hüdudsuz ist kl r qar s nda z ifliyi –
bu, insan n t bii  fitr tidir! nsan dünya irad si
qar s nda h mi  acizdir!

B s F rid Hüseynin sevgi eirl ri nec dir? –
Bu eirl rin m rk zind  iki obraz dayan r. Lirik
“M n” v  onun sevdiyi: “M nim bir sevdiyim
vard ”. Mü llifin ks r eirl rinin obraz  özüdür;
poetik t hkiy , motiv, ideya, fikir, dü ünc , duy u,
qavray , anlay , mühakim  onun özünd n

F ri�d Hüseyni�n
POET K DÜNYASI



Olmu lar, olacaqlar qorxutmur gözünü! H mi -
mi? Gün keçir, vaxt ötür...  Daha bu i q

h m nki deyil – gün i qürubdad r (kölg d ),
gözünd  ham  utan r! 

Günah! Qaç lmaz s h rl r v  günahlar. V
deyim ki, F rid Hüseynin eirl ri – bütün poetik
m tnl ri el  bu cürdür, kölg d  i q, i qda kölg
kimi!.. Münk sirli! S hvl rin, günahlar n özü
kimi!

F rid Hüseynin b dii m tnl ri nisb t n
uzundur. Amma kifay t q d r lirik psixoloji,
duy usald r. T hkiy  v  t svirl ri lirik “M n”in
ovqat na kökl nir. Bu ovqatda duy u, qavray ,
t s vvür çul ala r. F rid Hüseynin eirl rind
qism n R sul Rza, Ramiz Röv n, Vaqif S  m d 
o lu, Vaqif Bayatl  Od rin  n f si duyulur. Amma
onlar n heç biri deyil. Sad c , poetik m tnl rini
janr n forma t sirl ri izl yir.

F rid b y t kc  h yat mü ahid si il  yazm r,
b z n kitablardan da g lir – mövzu v  motivl ri
tük nirmi? T bii ki, yox! B lk , ba qa s b bl r d
olur... O b z n adi bir an n , duy usunu Katya,
Nexlyudovaya (Lev Tolstoyun “Dirilm ”
roman n n q hr manlar ) istinad n t zahür
etdirir. Poetik dü ünc l rini Mariya Svetayevan n,
Anna Axmatovan n, – rus air l rinin dilind n
ifad  edir. S b b? Görünür, b z n utancaql n
hissi ifad sinin poetik ksl ri yax  olur, göz l
al n r. Bel : “yanaqlar m isinir, gözün m ni
qucanda” – h ya da bir i qd r!

B z n Nazim Hikm tin “Masallar n masal ”
eirinin t siril  d  ya ay r: Göyün lind  kil –

Gün  v  Ay, Gün in, Ay n güzgüsü – d niz, d nizin
içind  bal q, bal n içind  kürü... H rd n tavada
“yand m” dem y  vaxt tapm r!.. nginlik,
hüdudsuzluq da bir i qd r! nsan n “içind  ür k,
ür yin içind  sevgi, sevginin içind  sevdiyin”. nsan
h rd n “sevir m” dem y  vaxt tapm r – ölür!.. Bu,
son kölg mi, i qm ?! “ slind  sevm k d , ölm k d
zamans zl n içind  gizl nir!”

F rid Hüseyn poetik obrazlar n haradan
götürür – gerç kd nmi, yoxsa psixoloji-m n vi
olanlardanm ? slind  eirl rin adlar  bu f rqi
özü deyir: “S nsizlik”, “Sevgilil r günü”, “Dözm k
üçün m q”, “Qaragözlü üçün sonuncu n m ”,
“E qin m dhi”, “A r ”, “ n göz l yuxum”, “T klik”,
“ klin arxas na yaz lan eir”, “Bir anda”, “T k
qalm  lin s si”, “Yusif pey mb r  dan d m
yuxu”, “T nt n li m yusluq”, “Ça r ”,
“M l kl rin haqq nda yazd qlar ”, “ ntihara

d rmanan Mövlud Mövludun ayaq s sl rin ”,
“Xatir l rin düym si”, “M h mm d Hadiy ”,
“Çar sizlik”, “Söhb t” v  s. v  i. a. ks r n bel ,
lirik psixoloji. H mi mi? Yox!

Bel  d  olur:  “Qatarda”, “Sap”, “Polis”, “Q z l
bal q”, “T sbeh”, “Qurba a”, “ nsan” v  s. F rid
Hüseyn az hallarda epik, h yati, maddi obraz
yarad r. Amma bütün hallarda reall n, epik
m zin verdiyi psixologizm dayan r. F rid
Hüseyn yarad c l nda bel dir; epik material n
t svir v  t hkiy si yoxdur, epik nüv d n qor
götür n lirizmin srarl , qeyri adi,  b nz rsiz poetik
hallar  olur... 

Onun duy ular , müc rr d dü ünc l ri, t bii
ki, predmetd n b nd al r – bu predmet metaforas
il  olur. Bel : “Ayr l  ömrümün belin  dolay ram...
Ayr l  dola ndan aç blar, bir ucu limd  g zir m
dünyan ” (“Ömür”).

Onun yarad c l nda da b dii m tnin toxun -
mas  bir q d r R.Röv nd , V.Bayatl da, V. S m d -
o luda olan kimidir: m tnin f rdi ba lan c ,
gedi i, daha çox subyektivliyi, gözl nil m z likl ri,
lirik “M n”in özü v  öz lliyi:

Qatarda ham  öz i ind dir:
tum ç rtlay rlar,
u aq yat zd r rlar,
su sat rlar,
b l dçi zibilliyi y r,
m ns  tez göz ya n  sildiyin salfeti gizl dir m.

Yarad c l  haqq nda dan d m z g nc
airin poetik m tnind  monoloji dialoqlar ye -

t rlidir: t svir-t hkiy si buna meyillidir. air
özünü dan r:

Ba n  qoysan – sevda bal nc d ,
qoymasan, tabut yeridi çiynim.
S ni görs m, mu tulu a uzanm  l m,
görm s m, papa na zill nmi  dil nçi.

F rid Hüseynin m tnl ri orijinal, hissiyyatl ,
psixoloji v  poetikdir. airin hissl ri eiri yaz r,
özünü h ssasl qla ifad  edir, h yata müdaxil si v
münasib ti olmur:

“Dur q brimi sal, yat m” dem k ist yir m h rd n, 
Amma h r d f  bir cüt göz k sir yolumu.
Kimd n soru uramsa, deyir:
“Vallah, m nim gözüm deyil”.
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F.Hüseynin poetik m tnl rind  h mi  x yal,
hissiyyat t svirl rd n (gerç kd n) önd dir:

Allah xatirin , burax gedim
v  xo b xtlik
qolumu ba n n alt nda unutdu um gec d

qals n.

G nc airin b dii m tnl rind  trapesiya,
simmetriya, kubik, bir sözl , h nd si formalar n
t zahürü var. Rus eiri, yapon eiri kimi!

Psixoloji t zad F rid Hüseynin b dii
m tnl rind  mahiyy tdir, h yat n özü kimi, t bii:

Sevgi – insan n ölüml  ayr l d ,
Sevgi – söyüdün kölg  bar d ,
Qorxma, iç sevgid n,
bad l r qocalm r,

rablar varl d ... (“E qin m dhi”)

Onun b dii m tnl rinin publisistik imkanlar
da var:

M kt b ill rind  qolumuzun,
universitet ill rind  ba m z n,
sonra ür yimizin a r s nda ya ay r sevgi.
Bu da adlan r bir ömür boyu sevm k,
dem li, insan bir ömür boyu sevmir,
bir ömür boyu a r y r,
sevgi d  n göz l a r d r. 

airin b dii m tnl ri, sas n, s rb stdir, ölçü -
sü olmayan s rb st. 

Saçlar ma d n dü üb.
Anam h r ba m  dizin  qoyanda 
Onlar  ç kib ç xar r – a r y ram.
V  m n onun saçlar na bax b
Çar sizliyimi anlay ram. 

F q t mü llif ölçülü s rb stlikd n, hecal
ölçül rd n d  faydalan r. 

Harda qald  g lm y nl r, 
Hara getdi ged nl r?

S nsiz qald  m nd n sonra
S ni bütün sev nl r.

Yerd n, yurddan tap larm
tirdiyim adamlar?

Gözl rind  dayanm am,
Gedil si haram var?!

Bu da sonuncusu imi ,
Hara g lib çatd m m n?
S n m nim n göz l yuxum,
Gec n xeyr , yatd m m n. 

F rid Hüseynin “Lirikl r v  qeyri lirikl r”
bölgüsünd ki m h bb t eirl rinin xlaq, estetika
v  psixoloji m ziyy tl ri güclüdür (“Q lbin t rbiy
d rsl ri”). Bu bax mdan, onun “Yusif pey mb r
dan d m yuxu”, “Ça r ”, “T nt n li m yusluq”,
“Aharon Appelfeldin müsahib si”, “M l kl rin
haqq mda yazd qlar ”, “Xatir l rin düym si”,
“Terrora ithaf”, “M n”, “T s lli”, “Susa bilmir m”,
“25 ya n eiri”, “Ba lamaq”, “Mikay l Mü fiqin
ölümün ”, “ nsan” eirl ri daha s ciyy vi görünür.
Bu m tnl r, sas n, geni dir. Adlar  da maraql d r,
ça da d r. Bu s b bd n xlaqi-estetik m ziyy tin
epik ba lar  nisb t n güclüdür. Lirizm bu epik yük
üz rind  dayan r. Lirik “M n” Yusif pey mb r
yuxu dan r. T nt n li m yusluq can n  qars r.
Ça r lar, müsahib l r ba lay r. Haqq nda
qeydl r oxuyur ba qalar n n günd liyind n.
M l kl r sa  v  sol çiyinl rind  dayan b günah -
lar n  v  savablar n  yaz r. Lirik “M n”  intihara
yox deyir. T s lli tap r. M h mm d Hadiy  üz
tutur. Susa bilmir. Ba lay r. nsanla r! F rid
Hüseyn f rdi psixologizminin  bioqrafiyas n ,
t rcümeyi-hal n  yaz r! 

Bu eirl rin bir q d r d  xlaq v
psixolojisind n yazaq. Bel : “Vicdan hissi artd qca
insan ancaq öz günahlar n  xat rlay r”, “ nsan  öz
taleyi q d r heç n  t ccübl ndirmir”. “Müq d -
d s sa, b z n kür k söyk m y  birc  yer qal r
insana – o da çarm xda. Ç kil, ç kil o yana – “yer
ver m n  yan nda”, “Ad m c nn t u aql ndan
(hissi psixoloji ifad ) c h nn m g ncliyin  qo -
vuldu”, “Sözl rin t mizliyin qorumaqçün susar d ,
anas n n ll rind n c nn ti qoxlard , sevdiyi
qad na son ümidini ba lard , xeyir meyv l ri
d rm k vaxt  yeti nd  o saatca yerd n üzül rdi
dabanlar ”, “S liq si h s d do uran qad n, ist  -
m zdi ovcuna pul bass nlar, ist m zdi ll rind n
kirl tsin ad n” (estetik ifad ).

F rid Hüseyn b dii m tnl rind , sas n, epik
nüv ni-predmeti böyüdür,  xsl ndirir, t c ssüm
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etdirir, sonra ona impuls-h r k t, ba lan c verir,
ekspressivlik a lay r. Bel : 

Add m s sl ri dü üb ayaqlar na yalvar rd :
– Getm , getm , dayan.
Add m s sl ri ilan olub ayaqlar na dolan rd ...
Dayanarm  heç öz ax r na ucalan?

G nc air s tirüstü faktlarla s tiralt n n
m nas n  verir, – alt v  üst qat h mi  psixoloji v
d y rl ndiril n olur, “bundan sonra” obrazl
m ntiq g lir:

Xatir l rin düym sini açanda
od tutur keçmi in v  indin yan r,
g l c yin kül olur. 

F rid b y eirl rind , dem k olar ki,
bütünlükl  psixoloji t zad  göst rir. Bu da bel :
“N n m kor idi, – küç l rs  çök k-çök k. Onda
m n u aq deyildim – n n min lind n tutan bir
cüt göz idim.

N n m öldü,
Sonralar asfalt ç kdil r küç l r .
ndi m n koram –

n n li çök klikl r .

F rid b yin m tnl ri öz qidas n  h rd n dini
motivl rd n d  al r. “Ba lamaq” eirind n:

S ni aldadan n da,
s ni a ladan n da taleyidi günah .
Ür yini açmaq, lini uzatmaq,
özg nin günah na öz suçunt k a lamaq –
ba lamaq ham n ,
h r d f  ba lamaq...

Poetik m naland rma v  d y rl ndirm lirik
“M n”in mühakim l ri il  bütöv m tn formas  da
k sb ed  bilir: “ nsan” eirind n:

nsan böyümür ki,
b l yi böyüyüb k f n olur.

nsan ç tin  dü mür ki,
sevdikl ri f l k olur.

nsan a lam r ki,
gülü ü hönkürür.

nsan ölmür ki,
torpaq anaya dönür...

Bel likl , F rid Hüseynin b dii m tnl rind
xeyli u urlu poetik fiqurlar, poetizml r – t svir v
ifad  vasit l ri var. Bir neç si: “Qraf cahilk n
deyirdi: “Xo b xt k s h l  do ul mayan d r”.
“Sonrasa ömrünü az-az ya ad : Allaha inan d
vaxtlar”, “Anamdan gizli axan göz ya lar m  C n -
n td  gülabt k s p c kl r üstümüz . Adamlar
h yat m zdan s ssizc  ç x b gedirl r, Nec  ki,
qu lar “uçuram” dem d n uçur”. “Dem li, suallar
daha çox düzgün ya amayanda do ulur”, “H rd n
el  bilir m, kimins  yuxusudur ömrüm” v  s.

Bu da var ki, F rid Hüseynin poetik obraz -
lar n  m tnd n ay r b t qdim ed nd  b z n
qism n z ifl yir. S b b? Çünki F rid b y poetik
m tnin cilas nda, estetikas nda maksimum s birli
olmur. Daha çox hissini, duy usunu qoruyub
saxlama a, t bii ifad  etm y  çal r. stedad is
h mi  istedad olmur, z hm t olur! Z hm t! F rid
b yin u urlu metaforalar , t behl ri var. Lakin o,
poetik fiqurlar n hat sini sanki bacard ndan az
n z r  al r. Bu ona b nz yir ki, qap n n a z n
s liq li saxlay rsan, hat sin  is  az diqq t
yetirirs n. O, m tnin xlaq v  f ls f sin , psixo -
logiyas na daha çox var r... 

G nc air F rid Hüseyn a aclara lvida demir.
K silmi  a aclara lvida deyir. A aclarda kölg
var. A aclarda i q, h yat, sevgi var. F rid b y
a aclara h m kölg , h m d  i q kimi bax r.
Kölg l r  – u ursuz, ötülmü  xatir l r  lvida
deyir, k d r , t ssüf  lvida deyir. Xatir l rin,
ya ant lar n do urdu u i  t b rrük bilir
gözün !  Bu i qdak  sevgi v  h yat  b kl yir F rid
Hüseyn. Arzumuz budur ki, F rid b yin lirik
“M n”i h yat n, dünyan n daha geni  üfüql rin
tezlikl  yol als n v  böyük d biyyat n –
mövzular n, obrazlar n v  ideyalar n poetik
t bli atç s  olsun. U urlar arzulay r q!

lizad  SG RL
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H  yat ne c  d  q  ri b  dir. .. n san n  et  m  -
 sin d n as  l  ol ma ya raq, heç vaxt da yan m r, za -
man da k  s  ya h  ti n  da vam edir. H  yat
x  yal  la r n, möcüz  l  rin be i yi dir. .. 

Bi ri var idi, bi ri yox idi. Al t  n  f r d n iba -
r t bir ai l  var idi. Bu ai l  d  bir ba la ca q z v
qar da  var idi. Bu q z h r ey l  ma raq la nar, s  -
ya h t et m  yi çox se v r di. 

Günl r keç di. Bir gün ba la ca q z h  y  t  ç  -
xan da göy üzünü qa ra bu lud lar al d . Ba la ca q z
çox qorx du, q  q r d . Bu s  si e i d n ev d  ki l r
h  y  t  ç x d  lar v  t  cc übl n di l r.  

* * * 

Dörd gün keç di. Bir d n ai l  nin a  saq qa l
ba ba n n ha l  d  yi  di. Ev d  ki l r n  q  d r ça l  -
sa lar da... Eh h... N  is ... 

O günd n ba la ca q  z n çöhr  si ni qa ra bu -
lud lar bürüdü... Ne ç  gün m k t  b  be l  get m  -
di... Da n  ma d ... S s siz li y  büründü... 

Bir gün ba ba s  n n sto lu nun si yir m  sin d
bir z rf gördü. O, z r fi aç d , iç  ri sin d  bir m k -
tub v  bir  kil var idi... Bu  kil d  EY SA RIN –
ba ba n n k li t s vir olun mu  du. lin d  saz var
idi. O, m k tu bun da bun la r  yaz m  d : “  ziz ba -
la ca q  z m. .. M n d n na ra hat ol ma... Vaxt g l -
dik d  m n ye n  ge ri qa y  da ca am. Sa d  c , bir
az gözl .. .” 

Ba la ca q z bu sözl r d n h  y  can lan d ... Bir
ne ç  gün fi kir li g z di.. .V  h  min gün g  lib çat -
d . Bir d n onun qar  s  na bir qa ran l q yol ç x -
d . Bu yol çox uzun idi. Am ma ba la ca q z h  min
o qa ranq l q dan ç x d  v  bir i q l  ye r  g l di.
Ora da ba ba s  n  gördü... O q  d r se vinc li idi ki,
bil mir di, n  et sin. .. Ba ba s  il  söhb t l  di. Ba -
ba de di:  
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– M  nim ba la ca n  v m! M n d n na ra hat
ol ma. Vaxt ça tan da g  l  c  y m. .. n di, sa d  c ,
HAQQ DÜNYA SIN DA yam. M n d n heç bi ri niz
na ra hat qal ma y n. .. 

V  bu nu de y  r k lin d  saz ça la- ça la
göyl  r  qalx d ... Ba ba o an dan ta rix l r d  qal -
d .. ..  

* * \D* 

Ba ba m  dü ündükc  xa ti r  l r yad da  m
döy c l  yir. Yo lu nu gözl  dik c  el  bil yer üzü
da ha da ge ri ç  ki lir. Gün  ge dir, bu lud g  lir.
Düzdür, ki çik ya  la r m da bun la r  an la ya bil mir -
dim. O ya  la r m da an la ma sam da, in di müq d -
d s sözl  ri ni, ç  tin yol la r  n  dü ün  bi li r m.
Ba bam s tiq lal Or den li Xalq ya z  ç  s  olub. Onun

s r l  ri, po vest l  ri çox möht  m dir. H r
cüml  si nin bir an la m , bir sir ri var. El  bun la -
ra gör  d  m n hiss edi r m ki, in di ba bam get -
di yi o uzaq lar da özünü çox ra hat hiss edir.
Çünki bu ra da in san la ra sözünü de m  yi ba car -
m  d . 

Bir gün göy üzün  bax d m, x  ya l m da ba -
bam la söhb t l  dik. 

– Ba ba, ha ra da san? 
– Bu ra da yam, q  z m. 
– Ba ba, ha ra get mi s n? 
– Sa kit ol, q  z m. M n, sa d  c , haqq dünya -

s  na qo vu  mu am. 
– Ba ba, bi z  köm k ed  bi l  c k s n? 
– l b t t , q  z m. 
Son ra ba bam la bir az N  si mi, onun göz l

k  lam la r  haq q n da söhb t l  dik. 
Ne c  de yir di N  si mi: 

S  ni bu hüsnü-ca malü, ka mal il  görüb,  
Qorx du lar H qq de m  y , döndül r, n san

de di l r.         

Son ra ba bam dan ‘’Kol lu Ko xa” n n m  na s  -
n  so ru  dum. Qu la m da dua ki mi s s l n di: “Ey
in san lar, ka mil l  in! Ca hil ol ma y n! Bu, si z  da -
ha da güc ve r  c k! H  yat z h m t dir, s  naq d r.
Bu s  naq dan da ç x maq olar! Ye t r ki, on la r n
q d ri ni bi l k!” 
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Azerbaycan’ n büyük airi Seyyid madeddin
Nesîmî’nin (1369-1417) edebi miraslar  her
zaman ara t r c lar n dikkatini üzerine çekmi ,
ara t rma alan n  olu tura gelmi tir. Fakat, Do u
iirinin y ld z  olan madeddin Nesîmî’nin poetik

dünyas n  aç klamak hiç kolay olmam t r. airin
sanat  arac l yla Do u felsefesini de içine alan
poetik ba ar lar  Türkçe konu an halklar n ii-
rine, tematik yap s na bir hayli tesir etmi tir. ai-
rin Türk halklar n n söz varl n n imkanlar n
ayr  bir ustal kla kullanabilmesi, bunun netice-
sinde de iirle tirdi i her bir kelimenin anlamsal
alan n  daha da geni leterek istenilen dü ünceyi
net aç klayabilmesi onun en büyük ba ar s  ol-
mu tur. Dolay s yla bu yaz da, madeddin Ne-
sîmî’nin Türk edebiyat nda bahsi geçen
özellikleriyle ayr  bir yere sahip oldu u konu-
suna aç kl k getirilecektir. airin iirlerinin anla-

lmas , derin anlam ndaki cevherlerin yüzeye
ç kart labilmesi ve felsefesinin aç klanabilmesi
pek de kolay olmam t r. Çünkü çok yönlü bir
ahsiyet olan Nesîmî’nin felsefî derinlikli iirle-

rini -bizzat airin bak  aç s yla- anlayabilmek
bile büyük bir ilmî ara t rmay  gerektiren zor bir
i tir. u bir gerçektir ki, madeddin Nesîmî’nin
dinî bak  aç s n , dünyagörü ünü mistik-felsefî

aç dan ele al p incelemekle birlikte airin poetik
kimli ini belirlemek, kendi ba na ayr  bir ara -
t rma konusunu olu turur. madeddin Nesîmî’nin
büyük air oldu unu Türk halklar  taraf ndan ta-
n nsa da felsefeyle yo rulmu  eserlerini herkesin
anlayamad n  söyleyebiliriz. Bu da onun iirle-
rindeki eski anlay tan uzak, yarat lanlar n en e-
reflisi olan insana kozmik yükseklikten bakarak
insan  yücelten iirleri onun dünyaya olan bak -

n n çok üstün oldu una i aret etmektedir.
Büyük air madeddin Nesîmî’nin iirlerini ince-
lerken, onun sanat n  etkileyen döneminin top-
lumsal olaylar n, avam halk tabakas n n hayat yla
istek ve arzular n n, çe itli sorunlar yla tüm o dö-
nemi kapsayan a r tarihi ko ullar n kelimeler
arac l yla en güzel ekilde dile getirildi ini an-
l yoruz. 

Seyyid madeddin Nesîmî, irvan ah devle-
tindeki emaha ehrinde dünyaya gelmi tir. Ne
sîmî mahlas  arapça kelime olup “esinti”
anlam na gelir. Belgelerde madeddin Nesîmî za-
naatkarlar n aras nda yeti mi tir. madeddin Ne-
sîmî’nin eserlerinde Celaleddin Rumî, Sâdî, bn-i
Sina, Feridüddin Attar gibi büyük insanlar n ad-
lar n n geçmesi onun ne kadar ara t rma ruhlu
bir ki ili e sahip âlim bir air oldu unun kan t -
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d r. Kendi döneminde Nesîmî’nin emaha eh-
rinde âlimler kurulunu (Meclis-ül umma) kur-
du u bilinir. 

air madeddin Nesîmî’nin eserlerinin ara -
t r lmas yla Türk halk n n felsefî dü üncesinin,
millî de erlerinin en iyi ekilde yans t ld  iir-
lerinde halk n her eyden üstün tuttu u hürriyeti
arzusunun da dile getirildi i anla lacakt r. Nesî-
mî’nin “Divan” n  incelerken airin hayat na, ya-
ad  dönemine, edebi etkile imleri ile ya ad

yüzy l n tarihî-felsefî kaynaklar na da ba vurmak
gerekmektedir. Lâtifî Kastamonulu’nun 1546 y -
l nda yazd  “Latifi Tezkiresi”nde onun ikisini
Azerbaycan, birini fars (az bir k sm n  arap) di-
linde kaleme ald  üç “Divan” n n bulundu un-
dan bahsedilmektedir. R za Kulihane Hidayet’in
“Çiçekler Bahçesi” adl  tezkiresinde Nesîmî’nin
“Divan” n n üç bin sayfadan olu tu u ancak bu
onun eserlerinin sadece bir k sm n  olu turdu u
bilgisine rastlanmaktad r. madeddin Nesîmî ile
ilgili bilgilere sadece tezkirelerde de il, felsefî ri-
salelerde de rastlamak mümkündür. air ile ilgili
ara t rma yap l rsa, Kula Nesîmî, Usulî, Muhied-
din Abdal, Pir Sultan, Koyuno l  gibi birçok airin
iirlerinde Nesîmî’nin etkisinin oldu unu görü-

lecektir. 
Azerbaycan edebiyat nda airin hayat n , sa-

nat n  ve felsefî eserlerini ara t rma faaliyetleri
XX yüzy l n 20 y llar nda ba lam t r. Bu ba -
lamda Salaman Mümtaz ilk akla gelen Nesîmî i-
naslardand r. airin poetik miras  yay mlan rken
en son el yazmalardan yararlan lm t r. Dü ünür
airin eserlerinin ara t r lmas nda Azerbaycan fi-

lozoflar n n ara t rmalar n n da ayr  bir yeri var-
d r. Bilim adam  Z. Kulizade’nin “Hurufilik ve
Azerbaycan’daki Temsilcileri” adl  kitab nda Hu-
rufili i bir fesefî ak m olarak ele alm  ve bu ak -
m n siyasî yönüne a rl k vererek ara t rm t r.
madeddin Nesîmî’nin “Divan” n  bilimsel olarak

inceleyen Türkmen ara t rmac  Abdullâti Bende-
ro l , bu eseri Türk dünyas ndaki yeni bir aç l
olarak de erlendirmi  ayr ca Seyyid madeddin
Nesîmî’nin de bir deha oldu unu dile getirmi tir.
Bu çal mada Kuli Nesmi’nin de Seyyid maded-
din Nesîmî’nin siyasetinin devam ettiricisi oldu-

unu ancak eserlerindeki ilmî bak  aç lar n n

tarihi kaynaklara göre birbirininkinden farkl  ol-
du u, bu fark n da tarihi kaynaklardaki farkl
yakla mlardan kaynaklanm  olabilece i vurgu-
lanm t r. 

madeddin Nesîmî’nin poetik dünyas nda
menk be, k ssa gibi dinî edebiyat türlerine, mit,
halk masallar , çe itli inanç sistemleri, atasözleri,
deyimler gibi sözlü halk edebiyat n n hemen
hemen her türüne rastlamak mümkündür. Ara -
t rmac lar n içinden sadece . Hikmet, hakl  ola-
rak Nesîmî’nin bir slam dü ünürü oldu u
hususunu fark etmi tir. Ancak airin eserlerinde
Türk poetikas n n arkaik yap s  aç kça görülmek-
tedir. Ayr ca bu poetik yap da mitik inan larla
eski dinî inanç sistemini ili kilendiren bir ba n
olmas  da özellikle merak uyand rmaktad r.  Bu
ba lamda madeddin Nesîmî’nin mitik konular-
dan “ay ile güne in a k ”, dinî mitolojik konular-
dan “nar a ac n n kutsall ” gibi çe itli halk
inan lar n n onun eserlerinden yer almas  birer
örnektir. Onun, dönemindeki di er airlerden
farkl  k lan en önemli özelli i felsefî temel olarak
Hurufili i kabul etmi  olmas yla birlikte hüma-
nist yönüdür. Hurufili in önemli özelli i insan n
imkân s n rlar n n do an n bir parças  olarak de-

erlendirilmesidir. Hurufili in, sadece dinî-felsefî
bir e ilim olmad , siyasi yönünün de oldu u bi-
linmektedir. Bu ba lamda Hurufilik, Timurlulara
kar  mücadelede en temel ideolojik kaynaklar-
dan biri olmu tur. madeddin Nesîmî’nin iirlerinde
de Hurufilik fikirlerine yeterince ras  t lan  maktad r.
Hurufili in saptanmas n  felsefî sorular daha da
zorla t r r ki madeddin Nesîmî’nin de bu ak m-
daki rolünü tam olarak belirlemek bir o kadar
zordur, ayr ca tart ma konusunu da olu turur.
madeddin Nesîmî’nin eserlerinde Allah korku

kayna  olan bir güç olarak de il, rahim, rahman,
habip gibi s fatlar yla geçer. Dolay s yla Nesîmî
baz  sufiler gibi Allah’ n a ka özgü yönlerini ön
plana ç kar r. Baz  iirlerinde de o insan n ken-
dini tan mas  gerekti ini telkin eder. Mesela,

i i kim marifette kamil olmaz, Ona nur-u
inayet hâs l olmaz.

Ey özünden bihaber gafil, uyan, Here gel kim,
herk, de il bat l, uyan.
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Olma fani aleme ma l, uyan, Marifetten nesne
k l, hâs l, uyan.

Bu beyitleri u ekilde özetlemek mümkün-
dür: “Allah görünmez de ildir, o senin özünde-
dir”. Burada madeddin Nesîmî’nin söylemek
istedi i yarat c  ile insan n aras ndaki ba n ezelî
ve ebedîli idir. Bu ba n fark na var lmas  ve
canl  tutulmas  da gönül yoluyla, manevi bir yol
ile ona ula ma/ kavu ma arzusuyla mümkün ola-
cakt r. Nesîmî Allah’  Hurufilik ak m n n temelin-
den ayr  olarak de erlendirmemi tir; onun
anlay na göre Allah, bizi ku atan dünyayla, in-
sanla iç içe ve yan yanad r. Kim ki hakikati ararsa
önce kendini anlamaya çal mal d r. Çünkü haki-
kat onun güzelli e, iyili e yakla m na göre ekil-
lenir. Böylece o, Yarat c n n kudretine ve
büyüklü üne kani olurken ayn  zamanda O’nun
yaratt  insan n da büyüklü üne kani olmas  ge-
rekti i dü üncesini telkin etmeye çal m t r. Bu
dü üncesini “Hazineyi arama sen ta ta veya de-
mirde,/ nsano lu hazinedir bilesin her devirde!”
m sralar  kan tlar niteliktedir. nsan  yüceltirken
Nesîmî; yarat c n n gücünü, yaratt  kulunun bu
dünyadaki önemini çok güçlü felsefî dü ünceye
dayal  olarak anlatmaktad r. 

Felsefî-lirik iirlerinde insan ve a k kavram-
lar na geni çe yer verilmektedir. Bu en ulvi his-
leri air kendi bak  aç s na göre felsefî kategori
olarak de erlendirir. Allah’a, güzelliklere yönelik
bu mistik yakla m  Nesîmî’nin lirizminin ana
motifi say l r. 

Kad n kavram  ise her zaman felsefî aç dan
Allah’ n yaratt  güzellik olarak yüceltilmektedir.
Esas temas , insan ve Allah’t r. 

Ben dünyan n, yarat l n n, ba lang c n n
sebebiyim,

Ben güne ten, aydan kalan karanl n kala-
n y m.

Ben karanl ktan zorlanan her bir yanda
parlayan ay ve güne im,

Ebedî a k n ve ezelî güzelli in dünyas y m, 
ehirdeki darl a ra men mutsuzlukta bir

tehlike yok derim.
Onun dü üncesine göre insan ve insan n as l

gayesi bu dünyay  terk edip ba ka dünyaya göç-
mek de il, Allah’a yak n olmakt r, Allah’tan haki-

kati, iyili i istemek, madeddin Nesîmî Kur’an’
büyük ilim olarak görür, Ayet-i Kerimelere ba -
vurur, Hurufi bak  aç s yla dinî konular  erh
eder.  madeddin Nesîmî’nin ustal n  onun kes-
kin içerikli iirleri, aç k, poetik dil ile ifade edilen
ve s n rlar  a an felsefî derinlikli m sralar ndan
anlamak mümkündür. Çok üstün poetik ustal ,
iir dünyas n n gizemli yönleri daha çok gazel tü-

ründe aç kça göze çarpar. iirlerinin ço u a k te-
mas  üzerine felsefî lirizm ile yaz lm t r.
madeddin Nesîmî’ye kadarki airlerin iirleri de

Nesîmî’nin iirleri ile ayn  potada de erlendiril-
di i gibi kar la t r larak da ele al n r. Belirtilmesi
gereken önemli bir husus da udur ki, airin en
güzel m sralar , insano lunun yüceli ine vurgu
yapt  m sralar d r.  Mesela, “Hazineyi arama sen
ta ta veya demirde,/ nsano lu hazinedir bilesin
her devirde!” m sralar  bunu kan tlar niteliktedir.  

Â k edebiyat n n sonraki temsilcilerinin
eserlerinde de madeddin Nesîmî’nin etkisini
görmek mümkündür. madeddin Nesîmî; gazel,
rubai, tuyug türlerinde iirler yazan, eserleriyle
de Ortado u ve Merkezî Asya ülkelerinde tan nan
bir airdir. Ayr ca günümüz iirini de Nesîmî’siz
hayal etmek mümkün olmad n  zaman n kan t-
lad na ahit oluyoruz. 

Türkiye’de madeddin Nesîmî’nin eserleri 2
kere (1871-1880 y llar nda) yay nlanm t r. Ay-
r ca müstakil olarak yay nlanmam  eserleri de
dergilerde, antolojilerde yer alm t r. 

1926 y l nda Bakü’de azerbaycanl  tezkireci
Salman Mümtaz taraf ndan “Divan”  yay nlan-
m t r. 

1973 y l nda do umunun 600. y l dönümü
arma an  olarak Azerbaycan sinema yönetmeni
Gasan Seyitbeyli taraf ndan sinema filmi çekil-
mi tir. 

2019 y l , do umunun 650. y l dolay s yla
“Nesîmî y l ” ilan edildi. 

Sonuç olarak, Seyyid madeddin Nesîmî’nin
Türk iiri tarihinde ve felsefesinde ayr  bir yere
sahip oldu unu ve onun iirinin genel olarak in-
sanl n hümanist e ilimindeki felsefî dü ünce-
leri bar nd rd n  söyleyebiliriz. 
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1979 -cu ilin bir pay z s h ri qatar
t qqat qla ir lil yirdi. Cavan
qad n iki günlük yolda bir an

da olsa, gözünü yummam d . N dü ünürdü bu
q d r, n idi onu narahat ed n? Axtarsan, heç özü
d bilmirdi ki, niy bel h y canl d ? B lk , o
yaral xatir l r oyanm d q lbind yen ? Yox!
Çiyinl ri art q çoxdan bo alm d bu yükd n. ndi
o, hardasa özünü xo b xt san rd . 

Bu balaca, dar kupe ona el geni , el i ql
görünürdü ki, sanki ba n n üstünd sonsuz mavi
s ma vard , bu mavi s mada mavi-mavi qu lar
civild irdi. Ayaqlar n n alt nda yamya l otlar
vard , üstünd bel d n-bel y uçu an böc kl r,
k p n kl r… Gözl rinin önünd is ucsuz-
bucaqs z sünbül tarlas n n sar -sar bu da
q lç qlar bir-birin ili ib p ç lda rd . 

Kupenin qap s ndan o t r f vaqonun uzun,
dar yolcu u uzan rd . Bu uzun-uzad yolcu un
dar sqal gu sin bir yek , yupyumru gün
yerl mi di. “B lk , gün kainat n anas d r? Ki,
çoxluca sar -nar nc tel-tel qollar yla kainat b rk-
b rk qucaqlay b qoruyur? Nec n h ngdir
Gün ? N q rib r ng qar var bu k hr ba
gün in?”

…Qürub ça yeti mi di. Uzun günün
gündüzünü par-par yan b ham ya meydan oxuyan
k hr ba gün art q mürgül yirdi. ndi o sapsar ,
n h ng Gün q pq rm z balaca bir nara çev -
rilmi di, üfüqd n a a yuvarlan rd . Qad n onun
qürub etm sin heyr tl bax rd v bir q d r
sonra onu gizli bir k d r hissi bürüdü.

Bir azdan Ay do du. Ay lap ba n n üstün -
d ydi. lini atsayd , az qala tutacaqd bu gümü
qar n ! Ay n gümü tell ri ona el uzun, el
davaml g ldi ki, az qald bu tell rd n yap b
göyl r qalxs n.

Ona el g ldi ki, ulduzlar duz d n l ridir,
kims onlar duz gölünd n qa y b, ovuclar na
al b göy s p l yib.

Gün d yorulmu du. Ay da öz yuvas na
ç kilirdi, ulduzlar da utanm d onlara dikil n bu
bir cüt mavi gözün vur unlu undan.

Amma bu qad n bu dar-dar sqal vaqonun
balaca p nc r sind n, onunçun sanki t z n -
ginlik açacaq dünyas ndan üz dönd r bilmirdi.
Uzun gec ni yatmam d o... v …

V bir d qad n n kupesin biti ik kupenin
aç q qap s n n a z nda durub bu “q rib qad n ”
izl m kd n yorulmayan bir o lan. Vaqonun s r -
ni inl ri çoxdan qap lar n ç kib yatm d . Birc
o o lan! Fikirl irdi: “Sübh d k oyaq qal b p n -
c r y yap an bu qad n n ayaqlar yorul mad m ?
Niy onun üzün q rib -q rib ifad l r qonur v
tez d yox olub gedir? Niy o heç kimi görmür, heç
kimi hiss etmir. Ax bayaqdan m n onun
yan ndan neç d f keçmi m!..”

Qar dan öt n bir uzun qatar n vaqonlar
aras ndan qad n n üzünd öl l n n q pq rm z
od r ngli i q o lana imkan verdi ki, onun göz -
l rini görsün. Qad n n gözl ri çox-çox uzaqlarda
qal m d . Ür k edib yax nla d . Ehtiyatla:

– B lk , siz köm k laz md r?
– …
– Deyir m, hel -bel , b lk , bir köm k-zad

laz md r?
– …
– M n el g ldi ki, siz n d s köm k etm k

laz md r.
Qad n öz dünyas na qap l b qalm d . O heç

n e itmirdi. O lan özünü bir q d r itirmi di.
Dedi:

– Bilirsiniz, incim yin, siz çox “q rib adam”
t siri ba lay rs z. Bir d n üçüns m ni çox
dü ündürürsünüz.

Qad n yen d susmu du. Onun bu sus -
qunlu u o lan lap ça d rd . 

– M ni düz ba a dü ün. Hel -bel , n üçün -
s … Q rib görs ns niz d , el bil siz n is yax
adams n z ax !

Qad n yaln z indi ald bu sözl ri v x trin
d ymi kimi çox bigan :

– T kkür edir m. Ancaq q rib dir, bil -
mir m siz q rib siniz, ya m n? – dey cavab
verdi. 

– Görünür, biz h r ikimiz q rib yik, – dey
o lan çox ehtiyatla cavab verdi.

– Onda biz bir-birimizi yax ba a dü
bil rik. El deyilmi?

– übh siz!
– El is m ni rahat burax n. M nim öz-

özüml qalma ma imkan yarad n.
Q rib bax l bu “q rib o lan” n bax lar ,

q rib bax l bu “q rib qad n” n ard nca ili ib
qald . Kupe qap s iç rid n kilidl ndi. Bir neç an
bundan vv l ged n o q saca söhb t d qap dan
o t r fd qald . 
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Qatar gedirdi, sür tini yaman art rm d .
Sübh az qal rd . Qad n yatmam d . Bu ax am
üfüqd n a a ötürdüyü k hr ba gün i göz -
l yirdi. Üfüq q zard , amma gün boylanmad . Bir
topa qara bulud ötdü, p nc r ni ya döy cl di. 

Qad n bird n-bir diksin n kimi oldu v
bayaqdan b ri gözl rin h d f tutdu u nöqt ni
azad etdi, d rind n köks ötürüb yor un bax  -
lar n p nc r d n ç kdi.

Kupenin o biri taxtas nda balaca bir varl q
yatm d . O, ciy rparas idi qad n n. Yegan övlad .
Q z u a yd . Kupenin isti, bo uq havas n n
a rl ndan ç rmalay b k nara atd yor an
yer dü mü dü. yilib götürdü, yenid n üstün
s rdi, astaca aln ndan öpdü, sonra da azac q aç q
qalan p nc r ni b rk-b rk örtdü.

Ya yaman idd tl nmi di. Yax tap blar
onun ad n , d r ! Düzdü, d r ya rd . “Bu
ya adam iç bil r, bu ya adam qucaqlay b
öp bil r, bu ya a adam p çhap çla ür yini aça
bil r, bu ya da adam lap lüt soyuna bil r, bu
ya da adam yuyuna bil r, lap o yan-bu yana qaça
bil r…”

“Amma… a! Adamlar! Onlar cürb cürdürl r.
Biri s n d li dey c k, biri s n … biri s n … biri
d s n , b lk d … Eh, daha n bilim, n l r
dey c k”.

Qad n bird n lap ir lil ri dü ündü. Dü ündü
ki, onun da atas , anas vard , onun da u aql q
ill ri vard . V bir d f Pir a dak ba lar nda
atas na demi di ki, b s: 

– Ata, bilirs n ür yim n ist yir?
– N ist yirs n, gülüm?
– Ata, gülm zs n ki?
– Yox…
– Ata, m n ist yir m ki, bax, o pi iyi

görürs n? H , bax, m n el lap o pi iyin yan nda,
el el nçiy, bax, o pi ik uzanan kimi uzan m.

Pi ik, s n dem , gedib küç nin t n ortas nda,
qumlu, tozlu bir yolda, arxas üst , qollar , q çlar
azad-azadyana torpa a s rili, heç kimi, heç n yi
eynin almadan özünü enin -uzununa gün
verirmi . V , s n dem , Tanr ca ça r lan (onun
ad Tanr idi, el -bel , evd v e ikd . sl ad is …
) bu balaca q z da bir vaxt bel i tahla ya ay b v
bel c bir arzuda olub. 

– Yox, göz b b yim! S n m nim gülüms n ax ,
lal m, n rgizim, b növ ms n. Bel inc güll rin
o toz-torpaqda n i i var? Gör n n dey r?
Dey rl r ki, Tanr d lisovdur, ba dan o sözdür…

– B s pi iy niy dem zl r?
– Çünki o, pi ikdir, s n is insan.
– Dem li, pi ik biz insanlardan azadd r?
– S n n çox dan rsan? H l u aqsan, bel

eyl r ba qo masan, yax d r, – dey ata bir vaxt
cavab tap b ver bilm mi di bu balaca “filo so -
funa...”

– “U aqsan!” Ata bilmirdi ki, bu alt ya l
q zc az heç onda da u aq deyildi. Ata bilmirdi ki,
bu u a n ba , beyni h r gün dünyan n i l ri il
nec dolub-bo al r, bu u a n ür yi yup yum -
aqd r, kövr kd n d kövr kdi. Ata h l onun

kiminçüns gec l ri yor an ba na ç k r k gizli-
gizli a lay b göz ya tökdüyünü, özg l rin
k d rini bölm k qabiliyy tini heç görüb duy -
mam d da m lli-ba l . Bel olmasayd …

Bir Novruz bayram …
Bir Novruz bayram dalanlar n n dibind

ya ayan Q zxan m arvadla yetim n v si cuqqulu
R na dünyalarca sevinmi di. 

Bayram ax am ona v n n si Q zxan m
arvada çoxlu k rbura, paxlava, qovur a, l bl bi,
iki ya l am, iki q rm z yumurta, h r ey, h r ey,
h tta üst lik bir q rm z güllü markizet paltar da
g lmi di. Sevinmi di cuqqulu R na, Tanr can n
bel adland rd , öz ya d cuqqulu R na.

Ax r nc ç r nb günü day si Yas m n xala
il hamama gedirl r. Tanr ca yaman Tanr ca idi.
Oddu, alovdu, d lisovdu. Amma h rd n bel d
deyirdil r: “Key Tanr ”, “Gic Tanr ”… Çünki qeyri-
adi t bi tli u aq idi bu Tanr . 

H , hamamda haray-h ir sal r ki, b s
paltar m o urlay blar. S n dem , bu paltar n
Yas m n xalan n uzun, enlibalaq tuman na el
f ndl sancaqlay r ki, arvad n heç ruhu bel
incimir. Özü is uydurdu una inan rm kimi
qa qaba n tökmü halda deyir: “ bax ha,
balaca bir u a n da paltar n o urlarm lar! Ay
y y , (O, Yas m n xalas n “y y ” ça rard ) söy
d . De ki, li qurusun hel onu götür nin”.

Yas m n xala dünyada hans sözü t miz
söyl y bils ydi, “c h nn m ” il “zdrastvuyte”
sözl rini heç vaxt düz t l ffüz el y bilm zdi. ndi
d el c :

– zdrast ! ndi neyniy k! Özümüzü öldür k?
C h nd m o urlay blar. Buna bax e! Q z, n
e l nirs n özg nin bor-boxças nda? tib, itib d .
Al geyin görüm bu soxan . H , indi ba n g ti bura
görüm! – deyib q z n ba n l ç kl ba laya-
ba laya donquldand : 
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– ükür, n yax ba n itirm mis n. S nin
lind n cana g lmi m. Al görüm bu q tf ni. Ya

da olsa, bürü özün . Daha bel yar ç lpaq
getm y c ks n ki küç ni. Yoxsa biz d moltan -
zad olmu uq? N var, qa qaba n tökmüs n? G l
bura görüm! B lasan, b la!

Yas m n arvad ya q tf ni Tanr n n
çiyinl rind n a a sallad . Yolland lar ev sar .
Budur, üstün sald a q tf si çiynind n
ayaqlar na q d r yerl sürünür. Yayl ba na lap
molla mmam si kimi sar n b. Özünü itirdiyind n
s nd ll rini d t rs m ss m geymi di. ndi
küç ni stl gedir, hiyl sinin ba tutdu una
sevinirdi. Küç d adamlar oldu unu unutmu du,
el hey di l ri a ar rd . El bil bir q rm z

mmam li, a cübb li, balacaboy bir molla peyda
olmu du v bu balaca molla ba dan da bir az
s ydir. Yamanca gülm li görk mi vard . H tta
ham ona mat-m tt l bax r v arabir d
gülürdül r. M h ll u aqlar ndan da biri “gic
g lir” – deyib kildi. 

“Gic Tanr ca” s h risi gün “o urlanan” h  min
o q rm z güllü t z markizet donunu v bayram
pay n cuqqulu R nas na aparm v özünü ondan
çox-çox ya l v a ll göst r r k demi di:

– Bayram n da mübar k! Neç bel ill r
ç xasan n n nn n. l d siçan üst t hvil olur.
Deyirl r, siçanlar o ru olurlar. Bura bax, el bilm
ki, m n o ruyam, ha. Anam özü verdi ki, apar
R naya. Bayramd r ax ...

B lk d , anas bunu ed c kdi, çünki Tanr  -
caya bu cür q lbi anas özü ba lam d ... Amma
Tanr ! Tanr yaman Tanr idi, “gic Tanr ” idi. N
üçüns bir d f d …

Bir d f d “bic Tanr ” ça rd lar onu. Qap bir
qon usu yetim Qri an anal Marusya ölünc
döyüb ld n salark n onu aradan el ç xarm , üç
gün, üç gec özl rinin toyuq hinind el yedirib-
içirdib saxlam d ki, bunu n evd kil r, n d
“Mürd ir Marusya” bilmi di. Marusyaya Mür d  -

ir ad n Tanr ca özü qoymu du v bütün
qon ular onu el bel c “Mürd ir Marusya”
ça r rd lar.

Bir az sonra Qri a u aq evin verildi. V daha
sonra ham bildi ki, bu, yaln z Tanr can n t b -
büsü idi.

Qad n n bel c , bu cür çoxlu u aql q
xatir l ri vard , n d ns , qad n onlara toxuna
bilmirdi, kövr lirdi b xt v r u aql q ill rin
qay danda...

Qatar ötdükc qad n n fikirl ri d ötüb
keçirdi. Sür tini art ran qatar n p nc r sind n o
t r fd geni bir çöllü-biyabanda ayaqlar q rm z
k rpicli t nha bir ev q zard v tez d ax b arxada
qald . Bird n qad n bir u aq d c lliyiyl boyland
v h min o q rm z k rpicli evin arxas nca bir d
baxd . Evin darvazas ndan çinar a ac kimi uzun
bir arvad ç xd , toyuqlar ki l yib qaba na qatd ,
sonra uzaqlarda riyib bir nöqt oldu.

Bu dünyada bir q rm z k rpicli ev d vard .
Ba ças aftal çiç kli, bgüllü, q r nfilli ev!
U aql q dünyas ndan yadda nda h kk olunub
qalm n n h ng xatir ydi ki, gözl rini ya artd .
Gör n, indiy d k x yal dola ndan ili ib qalm
o balaca q rm z k rpicli ev yen el c dururmu?
T rt miz, ülvi bir m h bb tl isinib s nd
“n n ”, “n n li” ça rd bibisi yen el yum aq,
uy ulu, irin na ll d rm ? Yax dan da yax
Cahan n n qocal b ld n dü m yib ki? Q c l , Kifi,
Tamella, Süs n, y qin ki, xo b xt bir ail qurublar,
çoxluca da balalar var. Q rm z k rpicli evin
ba ças ndak güll r adamlar n üzün h r s h r
yen d mi ehli- ehli gülüms yirl r?

Me y ona-buna oduna ged n, ona tez-tez
h nd l1 y b g tir n, rsiz C mil nin o lu “D li
Dada ” taleyin hans s mtind ili ib qald , gör n?

“D li Dada ” n s rgüz ti n böyük yük
olmu du qad na bu q rm z k rpicli evin xati -
r siyl birlikd ? “D li Dada ” ist yirdi ki, artist
olsun, gülsün, güldürsün, çal b-ça rs n, lap el
q q rs n, ba rs n, desin ki, m n odun y maqdan
t ng g lmi m, ax m n t k bunu bacarm ram,
istedad m var. Sev d bilir m. Lap b rk sevir m,
bu sevginin sirliyind n heç gec l ri d yata
bilmir m. Amma qorxuram, insanlar, qorxuram,
bütün ür yimd kil ri aç qca söyl m y qor -
xuram!..

Amma bir d f qorxmam d h m n bu “D li
Dada ”… A b-da an hissl rini göy ya d rm d ,
göy . A z n göy aç b q q rm d : “Tikanl , ilanl
kollardan ll riml birc -birc y b g tirdiyim
h nd llar o q za uzadanda da qorxuram, ll rim

sir, ür yim gizild yir. Bu n dir, ay Allah, b lk ,
s n köm k ed s n?”

Onda h min o q rm z k rpicli evin böyrün
yap q h y td n boy ver n alçaq daml evd n
uzun, qara hörükl ri qulac-qulac cavan C mil
bac ç xm d ki, h m n o rsiz C mil v h m n
o l dan v palç qdan hörülm evinin yegan

1H nd l - böyürtk n
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ki isi – b yeri t z t r Dada balas n n ya na
uyu  mayan enli, cüss li kür kl rini h r iki
qollar yla qucaqlam , evl rin aparm d . V çox
güman, yol boyu bu sözl ri tövsiy etmi di:
“Ay bd r, adamlardan ay bd r. Bel etm k olmaz,
balam, göz l – göyç k balam! Unutma ki, ata -
s zsan, s nin h r h r k tin söz olar. Sus, bir
k r mlik sus, o artistliyi-martistliyi d ür yind n
ç xar. Yetim lind çör k caib olar, bala! Ba n
a a  sal, odununu y , güz rimizi2 keçir k. Qoy
el-oba biz gülm sin. Olmaz, h r eyi etm k
olmaz, özünd n yuxar pill d dayananlara a iq
olmaq da olmaz. Olmaz, olmaz!”

Çox güman ki, yol boyu ona bu sözl ri tövsiy
ed rk n, übh siz, C mil nin uzun barmaql
göy rçin ll ri bir-birinin ard nca Dada n a z n
b rk-b rk qapam d . V buras da lap y qin bel
olmu du ki, Dada yen d anas n n ll rini qa -
panm a z ndan k nara it l mi v q  q rm d : 

– B s niy o h rd n g l n h m n o q sa
tumanl q z s h rd n ax ama kimi hoqqa ç xar r,
söz el mirl r? Bir yek payan qoyub çiynin
at lhaat l f rlan r bu aral qda. Bibisinin h y tind
a ac qoymay b t p sin d rman b oxumad .
C rc rama kimi c r-c r c r lday r. Özünü göst rir?

Lap y qin Dada bu sözl ri demi di, q q ra-
q q ra demi di. El bil ta q diml rd n qad n n
qulaqlar nda ili ib qalm d bu sözl r. Bir inc
qad n s si d ax b qalm d qulaqlar nda: “Ney -
n k-neyn k, o lum, u aqd da. T bi ti el dir. Am -
ma m bad , m bad ona “gic Tanr ” dey s n ha!”

“Gic Tanr !” Bu “gic Tanr ” h r il bu yerl r
yay istirah tin g l rdi. Bibisigil , a güllü, çit
çar abl bibisigil . Xanbik arvada qovu andan ta
ayr lanad k ondan l ç km zdi. Bibisi bu balaca
q zc az üçün ham dan a ll yd , s all yd ,
na ll yd . Yalanç yd m , do ruçuydumu? Bibi sinin
bir “Had -B d ” na l na qarn a r y b, ür yi
gedinc y d k gül r, ax b ged rdi. Na ll yd
bibisi, zizdi, do mayd . Ancaq arabir küsü  -
m l ri d olard sevimli bibisiyl . Ona son d r c
ülvi v t miz görün n bu bibi, gör n, niy ev
qulluqçusu Xo q d mi bu q d r danlard ? V
anlaya bilm zdi ki, niy o yek likd Xo q d m
evin dal nda oturaraq dizl rini qucaqlay b sakit-
sakit a lay rd ? V niy Xo q d m günl rin bir
günü “me y ” qaçd ? “H , niy qaçd ?”, “H , niy
qaçd ?”, “H , niy qaçd ?”, “H , niy qaçd ?”

2 Güz r – gün-güz ran

Qatar qar s nda böyük bir qala olan da -
yanacaqda bir ir liy , bir arxaya do ru dart n b
dayand . Qad n yuxudan ay lm kimi balas n
xat rlad . U aq dünyan n i l rind n x b rsiz-

t rsiz yatm d . 
– Vay s ni, Nilu! Çatm q ki! Dur geyin,

gözümün i . Heç bizi qar lama a g l n yoxdur
ki. Bird n bura olmaz ha, vay s ni! – dey qad n
narahat-narahat eyl rini y d rd .

Kupenin qap s a z nda bu qad n haqq nda
“q rib ” fikirl n h m n o “q rib o lan” dayan -
m d . Dedi:

– Ba lay n, siz yox, çamadan n za köm k
etm k ist yir m.

– Etiraz etm zdim, ancaq yüküm çox
yüngüldü m nim… Z hm t ç km yin d ym z. 

– M n d etiraz etmir m, el olsun. Ancaq
bilirsiniz… Bilirsiniz… Bilin, siz m nim yad -
da mda yamanca ili ib qalacaqs n z.

Qad n yaln z indi o lan n s liq yl daranm
abal d s x saçlar n , abal d gözl rini, nazik, düz

biçimli, sivri burnunu, yara ql ç n sini gördü.
Ar q, düz çiyinl ri lap paltar as lqan n xat rlatd .
Uzun qam tinin uzun qollar qad n n çamadan na
t r f uzan b havada ox kimi tar m qalm d lar.
Y qin ki, qad n onu bir daha görm y c kdi v heç
zaman bilm y c kdi ki, b s bu adam kim idi,
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n çiydi. V yaln z bel c , uzun qollar uzun-uzun
uzan l xatirind ili ib qalacaqd , b lk d …

– Xo ca qal n, sa l qla qal n.
– T kkür edir m, salamat olun!
Vaqon pill l rini a a endil r. Yox, onlar

qar lama a g lmi dil r. Uzaqdan üzl rin
gülüm sün -gülümsün ir lil y n iki ki i xeyla ,
güman ki, onlar idi, qohumlar . Yanlar nda da
balaca, ç limsiz bir q z u a . H , bu ki i, y qin,
ill rd n b ri ad n e idib, üzünü görm diyi bibisi
q z Z rni an n ri Pa a idi. Bu ar q, uzun ki i d ,
dey s n, bibisi o lu Sahir idi ki, xeyli d yi  -
mi dis d , onu tan d . B s bu bir qar q z
kimdir?

– Ma allah, Niluf r böyük q z olub. Görürs n
bunlar , Pa a, lap yaddan ç xar b gedibl r bizl ri...
Sevinc k, dil-dil öt n bibisi o luydu qad n n v öz
adl n ard -aras k silm d n izhar edirdi: 

– G r k ba layasan bizi, ay day q z . Allah
r hm t el sin atana da, anana da, ancaq vallah, bu
güzaran d rdi qoymur ki adam bir-birind n hal-

hval tuta. 
nsaf n qad n n anas h mi yax dan ard

h m n bu bibio ludan. Dey rdi ki, balalar üçün
can n ver r, gec -gündüz i l y r, anas v
bac s n n dövl tind n ummaz, kas b-kas byana,
öz linin z hm tiyl s kkiz u a n böyüd r. Di
g l ki, b zi eyl r susar, göz yumar…

O birisi? Qad n y qin etdi ki, bu, do rudan da,
bibisi q z Z rni an n ridir, bel t k bbürl ,

dayla ir lid gedir. E itmi di onun haqq nda,
amma üzünü görm mi di.

Lap arxada g l n, onlara çatma a c hd gös -
t r n, ar q b d ni üz rind ki yupyumru ba n
q hv yi r ngli l ç kl b rk-b rk sar yan bu
balaca q z is h l d sual i ar siydi qad n üçün.
Qad n bunu da sezdi ki, bu q z bu ki il rin heç d
övlad -filan deyil. Ba ndan bu fikir d keçdi ki,
do malar do malar n n aya na da d ym yin
heç v chl döz bilm zl r. Vay, bu ar q, ç limsiz
q z özünd n yek a r yüklü çamadan nec
götürür? Vay s ni! B s bu ki il r qollar n ata-ata
niy bel bigan gedirl r? 

– G l, tez-tez g l, ayaqlaruvun alt nda yu -
murta-zad qalmay b! Dönüb arxas na baxan Pa a,
dey s n, bu balaca q za ac qlan rd v bir az sonra
yen el bo uq v tox bir s sl : – i, m n
gecikir m. Bir az tez olun, atam n idar si deyil ki,
burax m ba d -ba na, – dedi.

Bibio lu:

– G lir, g lir, s n keyfüvü pozma h r eyçün,
yezn … H , q z m, ver o çamadan götürüm,
görür m ged bilmirs n. Ver, ver, q z m.

– i, mazgimi aparma, s n özün g l, o
aya nan da g lib ç xa bil r. Qohumlar na da de ki,
bura h r deyil, naz el sinl r, qoy tez-tez g l sin -
l r. Bu gün mal t hvil almal yam, ba a dü ürs n? 

Gec d n ya an ya yollar oymu , x rdaca
nohurlar m l g lmi di. Qabaqda palç a bat l
“QAZ-24” markal ma n dayanm d . dal yezn ,
bibio lu, h r iki li m ul, ç limsiz bu q z,
Niluf r v qad n ma na yl dil r.

Oturaca na mil-mil çay süfr sin ox ar
parçadan örtük ç kil n ma n çox rahat idi. Gur
s sli maqnitofondan “BON -M”-in s si gurul -
day rd . Balaca, l parças boyda as lma güz günün
üstün bir d st qurumu çöl tikan tax l m d ,
alt ndan da rezin sapl oyuncaq mey mun özüyçün
dart l b-y l rd . Arxa ü y bir-iki lüt-müt
qad n kill ri yap d r lm d . Pa a tli lini
toppuza ox ar b z kli yumrusu olan yl c  atd ,
atma yla da ma n n yola dü m si bir oldu. 

ndi qad n n gözl ri böyük ehtirasla k ndin
küç l rini seyr edir, o q rib al mi bir d gör -
m y t l sirdi. Heç vaxt x yal ndan ç kilm y n,
ba lar nda iri donqarl al, üstünd z nbil g z di -
r n arvadlar gözl rin görünmürdü. Niy qad n
an caq onlar xat rlay rd ? A güllü, çit çar abl ar -
vadlar unutmu dumu? “Bibim d bel geyi n rdi,
a güllü çit çar abl , ç hray n leyinli3 bibim!”

– Bibio lu, Sahirim! – n hay t, qad n s sini
ç xartd v sanki indic görü ürl rmi kimi, h  -
mi “Sahirim” dey ça rd ziz bibi o  lu sunu
indi rahatca öpdü v gözl rini özününkün ox -
ayan saçlar nda, iri göy gözl rind g zdirdi: –

Bir-birimizd n ill rl x b r tutmasaq da, bu
yerl rd n küs bilm dim ax ! Evimiz el c du -
rurmu? Bibim qocalmay b ki? – dedi v köks
ötürdü. Qeyri- ixtiyar bu sözl r d ç xd dilind n:
– Ona qurban olum! Aray b-axtarmasa da bizi,
bütün bu ill ri m n onu unuda bilm dim ax ! Eybi
yoxdur, bibidir. ncimi m sizd n, Sahirim,
incimi m! Amma m n bu torpaqdan heç vaxt üz
dönd r bilm r m. Atam n iyini bu yerl rd n
al ram, – gözl ri doldu v tez lav etdi: 

– S n m n fikir verm , bu, h sr td ndir. De
görüm, yen d bibim o a güllü, çit çar abl ,
ç hray n leyinlidirmi?

3 N leyin - ba maq
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– R hm tliyin q z ! ndi bel eyl r n g zir
bizim yerl rd ? S ni, m ni b y nm zl r, balam,
yatm san. Ba aç q, diz aç q, göz aç q! Hi-hi…
Geydikl ri d velyurdur, mokri zam ad r. Boyun-
qulaqlar n da gör c ks n, – dey bayaqdan b ri
özünü tox tutmu Pa an n qad nla ilk söhb ti bel
ba lad . 

–  Olsun, olsun! Ham firavan ya as n!
– Sözsüz, el dir. i, i t k geyimd -meyimd

deyil e! tdi, süddü, ya d , meyv di, it d  yeyir,
qurd da! G r k çal asan ki, s ni heç kim
keçm y . Söz m s li, da -qa un olsun, altun-
üstün dolu olsun. Bel s n a z n aç b bax -
mayasan e h s dl . G r k bacar b özüv
baxd ra san! Ba a dü dün, bac m? Ki i g r k özün
oda-köz vura! Yoxsa s nin bu bibio lun kimi?
S h r c z r, ax am c z r, içind n d bir qoz ç xm r.
Dükanlarda da ka z-ma z qalmay b ki, almas n.
N var, n var, ka z-ma z texnikidir, t z hoqqa
ver c y elm …

– U aqlar da gözl rini dikib onun-bunun üst-
ba na.

– S n burda da ba lad n? Saxla özünü d bir
az, yezn ! Bir d ki, m nim balalar m kimn n

skik dolan r ki? Yax eyl rd n dan , de ki,
bacilima4, gedirik ev , ayaqlaruvun alt na x lç
sal nacaq, qoyun k sil c k, qohumlar-tan lar
ba uva y acaq, hal- hval tutacay q bir-
birimizd n. Yoxsa…

– H , dem , dem . Z ri bak l  bac m za bir
polo5 bi irtdirib ki, g l gör s n. Day Bak  kotleti,
kolbasas , supu-mupu yox e, polo, polo! – deyib
a z n  març ldatd  v  daha n l rs  söyl di. 

Qad n art q e itmirdi do ran b tökül n bu
sözl ri. Fikirl irdi. Gör n, o bu yerl r  çox-çox
ill rd n sonra niy  qay td ? Onu bu yerl r
ür yinin d rinlikl rind n ba  qald r b cüc r n bir
arzu – u aql q dünyas na qay tmaq arzusumu
g tirib ç xard ? Na ll , s all  bibisi Xanbik mi?
Q rm z  k rpicli evin s rgüz tl rimi?

Ma n k ndin “Kiçik bazar” deyil n his -
s sind n keçib il vara t r f döndü. Enli, d mir
darvazan n qap lar  aç ld  v  düz h y t  girdil r.

– G l n yollaruvuza özüm qurban! Qurban
k s ydim g r k. Allah heç  b nd nin lini a a ,
dilini güd  el m sin. lahi, amin! – bibisi q z yd

4 Bacilima - bac  
5 polo – plov

ir li yeriy n, Z rni an. Onu lap yax  tan d  qad n.
Amma çox-çox d yi ilmi di.     

– S n  babalar m qurban, Memi! Y ni bu
s ns n, g lib ç xdun buralara? ziz qarda m n

ziz girami6 balas ! – deyib a lams nan, oturdu u
yerind n asta-asta qalxan Xanbik ydi. Ya  öts
d , hündür, düz qam ti h l  yilm mi di, gözl ri
i ql yd , s si yen  h min s siydi qoca bibinin.

Qad n gözl yirdi ki, indi burada bir qucaq -
la ma, öpü m  v  h tta a la ma olacaqd r. Düz -
dür, onlar qucaqla d lar da, öpü dül r d , qad n
n d ns  kövr ldi d , amma bu h sr t, bu do  -
mal q bir neç  il bundan vv lki h sr t ,
do mal a b nz m di... 

Xanbik nin qarda  bir neç  il idi ölmü dü.
Ancaq göyn mi, ac s  h l  ür kl rd  idi. Q r
dö nmi  h y td  bayaqdan b ri velosipedini o
yana-bu yana sür n cuqqulu, totuq, göyç k bir q z
da:

– Mamal ! Q za7, n n li! Bu çimdi bel - - ? –
amiran  dill ndi. – O! Sizn n döyül mmm! Bular
çimdi bel  ax ? – dey  u aq s bil di.

– S nin o totuq can na maman özü qurban!
Cinn nm , s n  cinn nm y olmaz. Bax, bu
xaland  s nin. Bu da onun q z d r, – dey  Z rni an
cavab verdi. 

– B s niy  demirdiz m nim xalam var, q z
var, c l c yl r biz . Pisdiylinin biri pisdiylil r!8

N v siydi, dey s n, Xanbik nin, bunun da
ad n  e idib üzünü görm mi di Memi.

Memi! Y ni M ry m. B li, M ry m idi bu
sar n saçlar  çiyinl rin  tökülü, müt nasib
b d nli, ucaboy, iri göy gözlü, zövql  geyinmi
cavan qad n n ad . Bir zamanlar Tanr ca ça r lan
balaca Tanr n n sl ad . Atas  el -bel  Tanr m,
Tanr , Tanr ca ça rard  onun ad n .

Tanr ca böyüdü. Tanr  oldu. Bir az da
böyüyüb M ry m oldu. Memi ça r lan M ry m.
Yaz q M ry mciy z, b lk  d , çox yaddaqalan,
dü ündür n maraql  bir u aq oldu undanm , “od-
yalovça”l ndanm  h mi  bir neç  adl , bir neç
l q bli olard . 

Böyüdü M ry m, h min bu “od-yalovça”
Tanr . Y x ld , böyüdü, durdu, böyüdü. nsanlar
için  girdi, pay z gördü, yay gördü, q  gördü,
bahar gördü, böyüdü. Atal -anal  göz l günl r d

6 ziz girami - ziz x l f, sevimli
7 Q za – ay q z
8 Pisdiylil r – pis adamlar
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gördü, qorxulu yuxular da gördü. Yuxular nda
dördayaql  adamlar gördü, böyüdü… li çör y
çatmam  atas z-anas z qald  bel c … Böyüdü…

M ry m t miz idi, ülvi idi, bütün içind ki
al miyl  müq dd s idi, lap “M ry m ana” kimi,
“Müq dd s M ry m” kimi. Di g l ki… h zr ti
M ry m müq dd s olaraq, müq dd s kimi d
biz  g lib çatd . Onda m laik l r vard  “M ry m
ana”n n al mind , f za h mi  mavi bir p rd d
y r alanard , onda c nn t qu lar  vard  v  c nn t
qu lar  cik-cik ed r k xatal  söhb tl r dan  -
mazd lar, tövb ! Onlar dimdikl rind  c nn t suyu
da yar, c nn t b r k ti g tir rdil r müq dd s
M ry ml rin …

* * *
yirmi il bundan vv l o, balaca bir q z idi.

H r yay ça bu yerl r istirah t g l rdi. H y td
aftal a aclar çiç kl y rdi. Türk q r nfili,

solmaz çiç yi, bgülün qoxusu h l d burnunun
qoxu yadda ndayd .

Ömründ toyuq ba k sm y n xo q l q s d
ki inin – Xanbik nin rinin, bu h y t, bacada ayr -
ayr q f sl rd bülbüll r saxlama a ür yi g l rdi.
Amma onlar n da c h-c hi qulaqlar n n yadda n -
da qalm d yax ca.

V bu da yad nda qalm d ki, günl rin birin -
d özüyl bir ovuc dahar9 götürüb q zvin alças
a ac na d rman b v at l b budaqlar n birin , el
ordaca üz-gözünü q r d ra-q r d ra, dili-doda
qama a-qama a, sulana-sulana l z z t l bu alça -
lar dan bu dahara basa-basa yeyirdi. Bunu da
soru ub öyr nmi di ki, b s bu q zvin al ças
a ac n vaxtil q zvinli bir qoca, qocadan da qoca,
lap qoca, pirani bir baba özüyl g tirib bu yer l rin
torpa na basd rm v bu k ndin nem ti
etmi dir.

A ac n alt nda oturub bad mcan tutmas yla
m ul olan iki arvad xeyla n n qart-qurtunu
e itdi:

– N n vay! s d ki iy n cavab ver cüyük?
– dey birisi, cingöz arvad donquldand . 

– N olub ax ?
– Nol c y, o Bakid n g l n yalovça var ha…
– H , h , h . Sora?
– H , h d , n n ! Aç b q f si, burax b

bülbüll ri d …
– Vuy, vuy, vuy! S n Quran! Heyif, heyif o

bülbüll rd n. Bu n di, bu n di, od apars n görüm

9 Dahar –alça il  yeyil n duz v  nan  qar

onu, sa -salamat g lm y ydi heç! Gör bir neç
manatd o bülbüll r, – o birisi dill ndi. Ba nda
yek donqarl l ç k, ynind uzun, enlibalaq
tuman, belini b rk-b rk dart b sar m qad n –

abac arvad.
ndi bu birisi – cingöz, ifrit S fur dill ndi:

– Bo qalan yerl rüvüz qurban, ay bülbüll r!
li quruyeydi hel sizi aç b buraxan n.

Budaqlar n aras ndan gözl rini geni aç b,
onlara madd m-madd m baxan Tanr bird n
qorxdu, ist di ba n yib tünlükd gizl tsin, bu
ara budaq silk l ndi v bir-iki alça app lt il
dü dü cingözün ba na. Cingöz arvad ba n
dik ldib yuxar baxd : h r ey ayd n idi. Tanr n
aç q-ayd n gördü.

K nd-k s kd yax qoymu dular onun
ad n : frit , ikiüzlü, yaltaq, sözbaz, pax l,
araqar d ran, yalanç , x b rçi, böhtanç ,
tamahkar S fur ! Ay b n ört-basd r etm k üçün
cingöz hey yal taqlan rd :

– Hi! Q za, abac ! Nec q y rsan ona! Adam n
onu yem yi g lir. Qurban olum ona da, d d sin
d , n n sin d ! T kdin10 e! S n Allah, s n bu n
qar lard , tökürs n o zizgirami balaya? Ür yi
yuxad da, onçun burax b bülbüll ri d - - …

abac barma n çoxdan di l mi di. O da
ba n yuxar qald rd , o da Tanr n gördü v
görc k üzünün bütün d risi gözl rinin k nar nda
büzü dü, d li kimi h d r-h d r aqqanaq ç kdi
v ba lad :

– N n , boyuva qurban! S n o a aca nec
ç xdun? Könlüv alça dü üb b y m-m-m? N
xossan11 e s n! N n s n qurban, dey ydin, n
çox s ir- m ir12 u aq! – Ç xartd rard m,
d r rdil r d s nçin.

H r ey ayd n idi balaca, h ssas Tanr ya.
Bunlar ikiüzlü, yaltaq abac lar , S fur l riydi bu
k ndin.

* * *
Bütün ömrü boyu x yal n n v  yuxular n n

r ngli b z yi olan bu k nd v  bu k ndin q rm z
daml  evl rinin aras ndan daha vüqarla q zaran
q pq rm z , q rm z  k rpicli ev!

O bu evin sad  k nd b z yini sevmi di bir
vaxtlar... h r evl rind n nec  d  f rql nirdi
k nd evl ri. Divarlarda taxçalar, taxçalar n içind

10 T kdin - b sdir
11 Xossan - göz ls n
12 S ir-m ir – yetim-yesir.
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r ngli-r ngli bo çalar... p k parçadan z rli
saplarla tikilisi vard , ç hray  güllü çitd n olan
vard , qurama tikm d n olan  vard . Ham s  da
s liq  il  düzülürdü bu taxçalara. Divarlar n
üstünd  kibrit d n si kimi ayaqlar  olan yri-üyrü
adamlar ç kilmi , küncü-buca  yeyilmi  köhn
xalça as l  qalard . yri ayaql , l k li güzgüy
yap d r lm  kill r… Burada ata v  anas n n,
h tta özünün kill ri güzgüy  düzülü qalard .
Nikel çarpay  hüphündür y lard . Tanr ya el
g l rdi ki, hans sa bir da  yerind n qopar b,
g tirb qoyublar bu çarpay ya v  üstünü d  b z kli
ip k eyl rl  b z yibl r. Dö m  bir-iki t z li-
köhn li x rda-para xalça-palaz v  h sir-m sirl
dö n kli olard . 

Bir az a a  ba da zirz miy  ox ayan m t b x -
d  Tanr n n ür yinc  olan ntiq  d m-d sgah
vard : çölm k, su s h ngi, dolça, do ab te ti, ab -
qo ra, araqnan  tökül n uzun, enlia z ü  b r -
nil r, hörülm  bazar z nbill ri, bir t r fd  at  l b
qalm  kirkir , m cmeyi, pilt si yan b qur tarm
hisli ç raq, saçaqlar  sallaq-sallaq xur cunlar…
Bunlar Tanr n n yad ndan heç zaman ç xm rd .

H l  h y tin ç p r  t r f olan hiss sind ki
quyu! Saatlarla yilib baxard  bu quyuya. Bildiyi
h rfl ri birc -birc  dey rdi. Quyu da ona cavab
ver rdi, öz ks-s das yla. Laz ml , laz ms z
quaça13 il  n  q d r su dart b ç xarard  quyudan,
ta t rl yib yorulanad k.

Bu ev  tez-tez gedib-g l n çör kbi ir n
Cahan qar n  nec  ld n salard , ay Allah! sti
t ndir çör kl rini, t ndirin xo  trini qox -
lamaqdan doymazd  ki, doymazd . li ib qalard
Cahan qar n n t kl rind .

B s ban! Q rm z  suvaql  dam n ban ? Bu
banda n l r tap lmazd , lahi, Tanr  üçün e  -
l m y ? Bana s rilmi  irili-x rdal  so anlar n
üstünd n dabanlar  a r yana kimi bel d n-bel y
keçib bura at lm  köhn -möhn  kitab lar n içind
bütün günü e l n rdi, xo una g l ni seçib
götür rdi. Buradan tapd  köhn  xurcunun
içind n o lan u aqlar  kimi özün  x rda m x, pas
atm  açarlar, x rda ocaq ma alar , n  bilim n l r
seç rdi. Alt-üst el y rdi bu ban . Lap üzül nd  el
oradaca, ban n bir küncün  at lm  bir aya  s n q,
o biri aya  laxlayan köhn  u aq be iyin  y x lar,
guya ki, yatard .

irin idi burda keç n u aql q ça lar , dadl  idi
bu xatir l r...

13 Quaca- vedr

* * *
Heyr t götürmü dü M ry mi. Hara köç -

mü dü b s onun gördüyü o al m? Bu torpa n
üstünd ki o al m p r n-p r n olmu du. Yoxsa
ölmü dü aftal  çiç kl ri, q zvin alças ? Han  türk
q r nfilli, solmazçiç kli,  bgüllü o geni  h y t?

Q rib dir, küç l r d  d yi mi di dünyas n .
Küç l rd  uzun-uzun ya lar ya ard , küç  l r -
d n qara ç tirli adamlar öt rdil r.

Evl rin sütunlar  q rm z  k rpicli, damlar
q rm z  kir mitli, qap lar  döym  nax l … evl r
h r si bir cür, h r si ba qa göz llikd , p nc  -
r l rinin r ngli-r ngli ü l ri…

Yollar –  me li, am a acl , d mira acl , m -
idli, v l sli, pal dl , söyüdlü, arxl  yollar…

Heyran qalard  bu dünyaya. C nn tdi, n ydi?
V  bu c nn td  ya ayan adamlar h s d apar las
adamlard .

ndi k nd daha da göz ll imi di, öz
görk mini d yi mi di, amma h m n o c nn t
ba qa c nn t idi.

Han  i  p nc r l rd n küç l r  z if-z if
l n n, q r q-q r q z rr l rind  dola a qalan,

birgünlük ömrünü oda f da ed n o p rvan
hekay tli ç raqlar?

Yerl  yeksan olmu du o q rm z  ev! Öl -
dürdül rmi o evi? N  üçün?!

ndi bu evin tar-mar olmu  torpa  üz  rin d n
düz göy  uzanan bir a  ev ucal rd . Çox p nc r li,
çoxqap l  bir a  ev! Güzgülü qap n n yan nda
Z rni an dayanm d . Z rzibadan od tutub
yan rd . Kök, tli boynundan adam n ür yini
dar xd ran bir neç  qatl  qal n q z l z ncir
as lm d . X rda, tli qulaqlar na b rk-b rk ya -
p an, par-par yanan iri s r alar  seyr k q rm z
saçl  ba n  daha da balaca göst rirdi. H l
barmaqlar ! Yax  ki, Allah insanlar n ayaq
barmaqlar n  q sa el mi di v  daha ba qa
yerl rind n barmaq ç xarmam d ! üurlar
olmasayd , gülm li g l rdi yoxsa yaranm  bütün
ba qa m xluqata insan ad  da yan bu zavall
har nlar. Vay  sizi, dü künl r, ha!

Öt ri fikirl r idi bu fikirl r ki, M ry mi çul -
am d . Dola b ötdü fikirl r, uçub getdi fikirl r

M ry min ba  üz rind n, g lib ar q b d ni
üstünd , yumru ba n  q hv yi l ç kl  b rk-b rk
sar yan, boyu “bir qar ” balaca bir q zc azda
dayand . Fikirl di ki, Allah göst rm mi , it  -
l s y din, lind ki vedr l rin içind  bat b qala -
caqd  ki, ar q ç limsiz bu q z! H l  o gün o
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yek likd  çamadan  nec  apar rd ? Bu q z n gücü
ni y  tük nmir, lahi?!

Xanbik nin dediyi kimi, y ni do urdanm  bu
q z “ caib m xluqdur?” 

g r güclüdürs , b s niy  r ngi sar , b nizi
sol undur, üzünd  fa r, ürk k bir ifad  var? “Q z!
Od aparm , qaç t n bi14y , stolun üstün-zad n
b z . O kreslolar  da dü ürt a a , e itdin? Q z,
beli s nm , qaz  da yand r, xör kl ri at üstün ,
q zs n. E itdin?

Bunlar  Z ri buyururdu h m n o ortal qda
dola an q za. Asta-asta, nazlana- nazlana
buyururdu.

Bir vaxtlarsa…
“Q z! Od aparm , get x lç -palaz  g ti, g l,

s r bu ç m nliy , bir yax  t z d m çay iç k,
e itdin?”

“Q z! Can  yanm , kömürd n-mömürd n g ti
g l, samavar  odda, e itdin?! Q z, beli s nm , get
oca  qala, çölm yi d  qoy üstün , üfür odunlar ,
qoy tez bi sin xör y, e itdin?!”

Bunlar  is  bir vaxtlar cavan Xanbik  bu -
yurard  asta-asta, nazlana-nazlana, sonralar o
yeribilinm z qalan did rgin Xo q d m , ev
qulluqçusuna...

* * *
Z rni an anas n n deyi iyl , yeri iyl  tc  l n -

mi di, böyümü dü.
Ancaq Z rni an da u aq olmu du. Divar -

lardan tutub t p r-t p r yerimi di. Ayaq aç b bu
çölün, bu ç m nliyin üstünd g zmi di. 

Z rni an da göz ldi. O da sevmi di, sevil -
mi di. Haçansa onun da titr k, inc hissl ri vard ,
haçansa kimins ür yinin d rdin rik olanda
gözl ri dolmu du, böyümü dü. Amma…

Amma ana t rbiy si! Amma içind oldu u
mühit! Amma ham dan üstün olmaq ehtiraslar !
Bütün bunlar Z rni an n n yax hissl rini,
göz lliyini o urlay b gizl mi di, ana b tnind n
dünyaya t rt miz at lan Z rni an haçansa
udmu du.

Bir zamanlar Z rni ana bac kimi isini ib onu
sev n M ry m indi bird n-bir niy bel
q ribs di? Bu böyüklükd evin bu böyüklükd
Z rni an aç q-a kar biçar ydi, yaz qd !

14 T n bi - balkon

* * *
A  evin a  m rm r pill l ri! N  uzun olarm

a  ev  uzanan a  pill l r. Yoruldu ki bu balaca
q zc az bu uzun-uzad  pill l rd  dönüb-çönüb,
çönüb-dönüb, yuxar -a , a a -yuxar  add m -
lamaqdan?!

– Kordu, kard , z lildi, bir d n me
heyvan d ! – dey lind di f rças , di l rinin üstü
a palç q Pa a n üçüns hirsl nmi di. 

– Yax , yax daha! Keçib bizimki, – dey n
Z rni an bir an sonra mara n gizl d bilm di:
Nolub b y m? N i di?

– Ay kimi bir eydi. limd iki k rpic olsa,
ixtiyar mda bir d niz, m hv el r m onu bir günün
içind .

– Ox, ür yimi ç kdi bu ür yi ç kilmi ! Neynib
ax bu köp yin q z s n ?

– Neyniy c y?  gecikir m, papa m tapa
bilmir m.

– Daha o neyl sin, ay sözbaz! Ç rr tdün s n
m ni, ay x rdaç ! Yerin düz qoy, düz d tap daaa!

– Dayan, dayan, h l o s nin ba uva i l r
g tir c y! Papa n yerin o bilmir?  O s nin hans
q z l vun, hans da -qa uvun hans de iyd
yerl diyini bilir. Günl rin bir günü d o urlay b
qaçacaq, qalacaqsan yana-yana, onda dey r m
s n .

– Ba -beynimi aparma, yeri ç x get xaraba
sexüv , da td lar sexivi, y xd lar evivi. Sabah da
hökum t lli-ayaql basanda dey c ks n ki, s nin
üstünd oldu. Heyif, M ry m buradad , yoxsa
açard m a z m . N hl t eytana!

– Hi… hi… hi… M ry m, görürs n d nec
hirslidi bizim bu Z ri. Vallah, m n ona güld n a r
bir söz dem r m heç vaxt. Onu ham dan yax
saxlay ram. Üst-ba onda, da -qa onda, m nim
kimi zir ng r onda. Ancaq bilmir m, niy bel
nervinnidi? Hirsl ndi ha, qurtard . Ax amacan
dü cey m nim üstüm . i, dü sün e m nim
üstüm , t ki hirsi ç xs n b d nind n. M n el
özüm ist yir m ki, tez-tez qeyzl nsin, can rahat
olsun. Hirs n di, iç rid saxlad n di? Yoxsa bütün
payimal olar, – dey can yananl q edirdi Pa a.  

Bu ara balaca q z lind yek , dimdikli papaq
tir-tir s - s onlara yax nla d :

– Budey papaq!
– Azzar, papaq! Ver bura görüm! – Z ri

papa q z n lind n dartd v dedi: – d , Pa a!
Papa n tap ld . Al qoy o tüksüz ba uva, ç x get,
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bizi bir az dinc qoy, s n atovun goru. Bir biz d
bil y dünyada n var, n yox. Q qosan, q qo, xalis
q qo15!

Pa a p rt olmam d , yox! Dey s n, öy -
r nc liydi arvad ndan e itdiyi “il q”, “mülayim”
sözl r . Qap n n ç xaca nda bir az dayan b
gözl rini Z rinin x rda, tli gözl rin , kök, batman
b d nin v q pq rm z üzün zill di bir müdd t.
Sonra rü v t verirmi kimi xo a g lm y n bir
gülü l gülümsündü arvad n n üzün , lind ki
papa n tozunu ç rpd yan na, üstünd ki yek
düym ni s allad . Sonra h m n o yek düym li
papa n rahat-rahat ba na yerl dirdi, guya ki,
s h rd n i gecik n, t l s n, partlayan bu
deyildi v özünü y d r b oxlov udmu ilan kimi
dübb düz dart nd , evd n ç xd .         

D mir darvazan n qap s Pa an n ard nca
örtül n kimi Z ri h r iki liyl bir yek “Kül
ba uva!” gönd rdi onun dal nca v  dedi:

– Z ndeyi-z hl m gedir üzünn n. Ara qar  -
d ran, qeyb tcil, x sis! H r n des n, bunda! M n
olmasam, al mi da dar. El bilirs n, bular m n
ür kd n deyir? Bu gün öls m, s h r toy el r. N
utanma var, n q zarma . d d camaata qan
uddurur. Deyir, sexd ki c nd r-m nd rdan n
x rda-xuru qald , g r k m nim olsun. X rdan da
lop-lop udur, z rp n da lop-lop udur özüyçün.
Verm z, heç kim xeyir verm z. Ya verm z

abal td bu! Fors da ki partlad r bunu. Ana
bilm z, o ul tan maz. Qo a-qo a o ullar var
birinci arvad ndan. R ngl rin tan maz! Bunun
öhd sind n h l m n g lir m, yoxsa o, el
i l rd n ç xar, el  i l rd n ç xar ki, g l gör s n…
Ancaq n fayda? Qeyz m ni öldürüb. k r m ni
tutub, davlenni z hrimar m ni tutub, t d m ni
bas b. Da bunun var na da, özün d , – dey n
Z ri gah oturur, gah durur, gah da nazik, seyr k
saçlar n oynad rd .

B li, d yi mi di Z rni an, çox d yi mi di.
vv ll ri onsuz da bir q d r ç l n t bi tli olan
rköyün Z ri indi tamam ba qala m d . s  biy -

di, a na-bozuna baxmadan a z na g l ni ya  d  -
r r d Pa aya. rind n tutmu , qo hum-qon ular na
q d r, h y t-bacada ll n lap bu balaca q z
u a na q d r ham ya d yib-dola rd . Q z ldan-
gümü d n dan rd , amma bu cans z yalarla
be da oynamaqdan da yaxa qurtara bilmirdi.

B li, balaca q z özünd n ikiqat a r kreslolar

15 Q qo - arvada z, arvad kimi bir ey

dü ürdü a a . Guya ki, bu mütl q bel olmal yd .
Stuldan kresloya keçm liydil r. Oturdular. Balaca,
gird çay stolu çox t mt raqla b z dilmi di.

Araya bir neç anl q sükut çökdü. Z ri
dill ndi:

– N fikr getmis n? ç, l zz tli çayd r.
Araqnan lidir.

– …
– N i di, bac lima, e itmirs n m ni?
– H , düzdü, düzdü.
– N  düzdü?
– …
– xxayyy, adam da adam  e itm zmi ! Ooo,

q zaa! S nn n döyül m?
M ry m bütün bu anlar , do rudan da, heç n

e itmirdi. Heç n  görmürdü d . Yaln z indi, Z ri
“ xxayyy” k lm sini vur u il  söyl y nd  ax r nc
“yyy”lar qulaqlar na doldu, ordan da beynin
keçdi v  için  ba  vurdu u o ba qa al md n
ayr ld . Qeyri-ixtiyar  dedi:

– De, Z ri, de! Niy  k ndl ri öldürürsüz?
– Nec  y ni k ndl ri öldürürük? Kim? Bi-i-iz?

Vallah, s n dan anda m n heç n  ba a
dü mür m d ...

– Bilirs n, k ndl r, torpaqlar öl nd  ordak
adamlar da ölürl r ax !

– Bissimillah, bissimillah! Kim ölüb, q z a!
Deyirs n, y ni k ndd ölüb-el y n var? Bel
dem k ist yirs n, h ? Ba r m çatdad , tez el ,
cavab ver, bil k. Kimdi öl n? Adam da lox b r
olarm ! C h nn m ölsünl r, gora ölsünl r.
M nn n art q döyüll r ki, k r m nd , davlenni
m nd . Bir d m n lov x b r dan ma!

– Öldürdünüz, n vard sa, öldürdünüz! Heç
olmasa, q rm z ev toxunmayayd z!

– Vallah, m n heç n ba a dü bilmir m. O
keç l M sm nin o lu o l v 16 Hüsü var ha, o da
dan sa, ba a dü r m, s nin dan ndan
ömrüm boyu ba açmad m da!

Bel c d Z ri dan anda o heç n ba a dü
bilm zdi. Qulaqlar heç almazd da bu sözl ri.
Fikirl ri bu bo f zada qov kimi l-qol at b
yüngülc , azad-azadyana uçu ard .

Haçansa “gizl nqaç” oyununda güll rinin,
a aclar n n boyunda özün yer tap b gizl n
bildiyi bu me tirli h y tin torpa na indi qara
q r örtüyü s rilmi di. Q r dö nmi qupquru
h y tin o ba nda bir q rm z r ngli, sar ciy li

16 l v  - ik st
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yell nc k as lm d . Ah, n q d r yell nmi di bu
yell nc kd o! Lap bu cür q rm z r ngli, sar
ciy li qovha da!17 Anas bel dey rdi yell nc y
– qovha . Yell n rdi o balaca Tanr ca, l z z t l  -
n rdi, n l n rdi özüyçün dünyan n i l rind n
x b rsiz.

N üsüns M ry m el g ldi ki, bu yel l n -
c  yin yek , qüvv tli çarxlar var, uzun da
qanadlar . Ah, n yax olard , at l b min rdi ona,
bu h y t-bacada yorulmadan dola an bu balaca
q zc az da alard yan na, qucard öz balas n , ba
al b uçard lar dünyan n üstünd n.

Bird n M ry m yerind n dik s çrad . Yüyürüb
atd özünü o yell nc y . Bir u aq sevinciyl yell ndi
o yell nc kd . Mahn oxudu. Al dodaqlar aras ndan
a appaq qar kimi inci di l ri göründü. N irin
gülü ü vard M ry min. Q hq h ç kib gülürdü.
M ry m bu an sevincin, f r hin özün çevrilmi di.
B xtiyarl n özüydü. Ayaqlar n yer bas b, sanki
bütün gücünü toplad , qopdu yerd n. ndi yell nc k
göyd ydi, göyd ! Ona el g ldi ki, buludlardan
yuxar dad , ona el g ldi ki, qatar ndan ayr lm
durnad , güc , qüvv t  g lib v bu an çatacaq,
yeti c k durna qatar na. Bir eir qo du, haray
etdi, durnalar s sl di:

Durna düzümün döz bilmir m,
Durna dözümün döz bilmir m,
Qanadlar hid durnalar,
Göyl r siz ahid, durnalar!

Ba n yuxar dan ç km k ist m di, sonsuz
s madan ayr lmaq ist m di. S mada me gör -
mü dü, me ! Me nin içind balaca, q rm z ev.
Bu n q rm z yd bel , bu sonsuz mavilikd od
tutub yan rd ? Yox, yox! Daha kims n toxunmaz
o göyl r t mizliyind ki o q pq rm z q zaran evin
özün , ç tirl ri sallaq-sallaq me sin .

Yell nc k yell nirdi. Göyl rin o qal n me
c ng lliyind n v l sl r, pal dlar, söyüdl r,
cök l r, amlar, qay nlar aras ndan ucalan bir
çinar da p ç lday rd : “M n d sevmi m, m n d
sevir m v h mi sev c y m. Eheyy! Yad ndam
o sevgili günl r? Bir çinar n da vard s nin, öz
çinar n. Dururmu ola? Yen e idirs nmi onun
eirli, n m li s sini?”

Yell nc k yell nirdi. E idirdi, e idirdi M r -
y m “çinar” p ç lt lar n , bu p ç lt lar ara s ndan
ür yin ax b tökül n bir sim il q mehd n

17 qovha  - yell nc k

y r alanan yarpaq- yarpaq n m sini:
“Bu me nin yadda nda qala bil ydim,

hu un dan ç xmayayd m, a u undan ç xma yay -
d m…” Yell nc k yell nirdi, yarpaqlar dodaq aç b
yorulmadan p ç lday rd :

“Bu me ka m ni özg bilm sin,
Qar qas na q ymaram,
Heç bir qar na q ymaram…”

Yell nc k yell nirdi. Yarpaqlar n p ç lt lar
M ry min kövr k hissl rin qar b eyni ah ngli
n m y çevrilirdi:

“Bu me ni t k qoymaram, t nha qoymaram,
bu qu lar s simd n qorxub, hürkm sin.
Q d mimd n qaçmas n c rlar n ilm si,
bu me ka m ni özg bilm sin.
Yorulsam bir ax am, tük ns sözüm, s sim,
dönüb bir am a ac na bu yerl r
qa y da ca am m m…” (Ç. )

Yell nc k yell nirdi, qovha yell nirdi,
dünyan n n n h ng göy arabas yell nirdi… Özü
d nec yell nirdi…

* * *
Ax am çökürdü. M ry m yuxar dak otaq -

lar n birind ydi. Düzü, qar d rm d bu otaqlar n
adlar n . T n bi, zal, orta ev, künc ev, ü b nd
ev, “Hac  m n  baxd ” ev! N is , ba açmad hans
otaqdayd , amma onu bildi ki, lini at b i
yand rma na pe man oldu. El bil ev gur
projektor buraxd lar. Gözl ri qama a-qama a
tavana göz g zdirdi. Vay, d d !

Tavan n t n ortas ndan kils çilç raqlar n
xat rladan n h ng bir çilç raq sallan rd . Ona el
g ldi ki, bu n h ng çilç raq bu saatca tavan
yerind n qopar b, yerl yeksan ed c kdir. st r-
ist m z arxaya ç kildi v özü d hiss etm d n
n s soyuq bir ey toxundu, çönüb baxd . Yerd n
a m rm rd n tökülm bir qad n heyk li ucal rd .
Ay b olmas n, beld n a a ç lpaq, beld n yuxar
nazik bir p rd y bükülü, guya ki, utan rd ,
dö l rini tutmu du. Heyk l göz l heyk l idi, h tta
sanki bir m nas da vard v el bil deyirdi: “Niy
m ni Luvr muzeyind n did rgin sal b buralara
g tirmisiz? Ax m ni hans yolla buralara
g tirmisiz? Bir vaxt bir d b idi bu z hrimar
ç lpaql q, düzü, indi bu k nd-k s kd utan ram
görk mimd n. Burax n m ni, ç x b gedim öz
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diyar ma. Ax sizin otaqlar n z n q d r
t mt raql olsa da, heç bir muzeyi and ra bilm z?
Otaqlar n za düzülmü bu zövqsüz tör-töküntü,
ü q r nt lar n y laz mm ki? Burax n m ni,

bu çürük, ölü yalar n z s x r könlümü!”
V yo un Pa a – s h rd n ax ama kimi ba

c nd r-m nd ra qar an “c nd rtrest” sexinin
müdiri Pa a n ba a dü ydi ki, öz diyar n n
h sr tiyl ç rp nan h min bu yar ç lpaq qad n n

hval-ruhiyy si el özüyl d q br ged c k?
Yaz q heyk l! S n yo un Pa alar n evind el -bel
bir ya olaraq da qalacaqsan. Han s ni
yaradan n qabarl ll rinin g rgin hissl rini,
dü ünc l rini bunlar n aras nda duyan bir kims ?
Bu i man Pa alar üfun t bataql nda ili ib
qalm dabazlardan ba qa kims deyill r ax !

* * *
yirmi il bundan qabaq, düz h min o yri

ayaql  güzgüb nd qoyulan t r fd n yerl diril n
el  o cür, yri ayaql  ba qa bir güzgüb nd
dururdu. Bu daha t mt raql  idi, deyirdil r ki,
“arabski”dir. D bd n dü düyünd n üstünd ki

kill r d  öz yerini tapm d lar. Köçmü dül r
z rli-m rli alboma. Amma ham s  yox. Onlar n da
d bd  olanlar  vard , d bd n ç xanlar  vard .
D bd n ç xanlar a a da – zirz mid  yer
s p l nmi  t z li-köhn li kitablar aras ndan boy
verir, bura at lm  q  ehtiyat  – so an, kartof,
boran  qar nda itib-bat rd . 

M ry m g lib düz zirz miy  girdi. H m n o
zirz miy  ki, indi te tsiz, sat ls z, kirkir siz,
çölm ksiz-viran qalm d . yilib yerd n h r si bir
künc  s p l nmi  yar mc r q, yar c zmaqara,
kimins  ovcunda zik-üzük olmu  kill ri
qald rd , t yil  tozunu sildi.

Gözl ri de ilmi  bir kli gör nd  kövr ldi.
Yax  ki, tan mad , ancaq bir q d r duruxdu bu

klin önünd . Bayaqdan tutulmu  M ry m
yaln z indi, bu at lm  kill ri gör nd  q h r -
l ndi. Lap indic  sel kimi axacaqd  göz ya lar …

Göyd n as lm  bir r sa18 so an v  boran
gördü. T skinlik tapd , n ydi, bu ac  so an

l siyl  key boran da? Yax nla d , astadan:
– Deyin, atam n, anam n kill rinin yerini

deyin! Deyin, siz Allah, b lk , bu yar c r q, zik
kill r dünyadan vaxts z  köçmü  o nakam -

lar nd r?! 

18 R sa - salx m

Hiss el di ki, gözl rind n ya  ax r. Gileyl ndi
öz-özün : “Niy  bel  olur bu dünyan n i l ri?
Nankorlar! Bir vaxtlar siz ki onun atas n n tra -
f nda p rvan t k f rlan r, yaltaqlan rd n z, yerli-
yersiz m clisl rd  sa l na c ngac ng q d h
döyü  dürürdünüz? On ildi ki, bu a  dünyadan
atas  köçüb, h l  köz ba lamay b heç ana yaras !
N  tez unutdunuz  övladlar n  h mi lik t rk edib
ged n bu zavall lar ? Ciy r paralar n n qap lar n
niy  döym  diniz birc  d f  d  olsa?!”

T skinlik tapd , n ydi? Susdu. Gözl rini b rk-
b rk qapay b bir ara sakitl di. G lib alçaq p n -
c r nin m h cc rind  oturdu. Yox, bu al m daha
do mayd , burdan ç xmaq ist mirdi. Durub el -
bel , n  üçüns  var-g l etdi. Aya n n alt nda bir
ey diyirl ndi. vv l f rqin  varmad , sonra yen

bu ey ayaqlar n  zdi. yilib baxd , yerd n
qald rd . Ba a dü  bilm di, tüt kdi, ya qar dan
qayr lma ney? Yaman uzaqlara qay td .

Çör kbi ir n Cahan qar  n ql el mi di o
balaca Tanr ya ki: “B s s nin atan s d ki inin
qoyunlar n  ba na y b, da lara ç kil nd , yax
tüt k çalard …”

“B li, h m n bu har n Z rni an n atas na –
varl  s din qoyunlar na çobanl q ed rdi s nin
atan. Be  ya nda ik n bir t bii f lak td n
valideynl rini itirmi , öz do ma bac s  – h m n
bu Xanbik  onu Q zvin adl  bir h rd n bu
yerl r  g tirmi  v  ri s din “çör yiyl
böyütmü dü”. Bel  böyütmü dü d , el  be
ya ndan lin  çomaq verib, qaba na sürü qatar,
bir loxma çör kl  gün ç xandan da lara,
yamaclara ötür rmi . H , atan ar q, uzun, ümal
o land . Gündüzl rini bu tüt k v  qoyunlarla
keçir r, gec l ri gözl rinin qaras  ged n  kimi
kitab oxuyard . H rd n bir göz  d y nd  d  ki,
ax am toranla a-toranla maya, ya dal nda bir l
odun me d n, ya da qaba nda mal-qara
örü d n g l rdi. Tüt yini d  el  yan ql  çalard  ki,
adam n ür yini sap kimi nazild rdi.

Böyüdü, yepyek  o lan oldu. Sonra bird n-
bir  heç kimin gözün  d ym di. Bir neç  il d
keçdi, k nd  böyük qulluq sahibi kimi qay td .
Yax  i l di, k ndd  ona hörm t etm y n adam
tap lmazd . Çobanç l qdan ba qa ona heç bir ey
ba lamayan bax h min bu “ata-anas n ” da
unutmad , qey r tl rini ç kdi. Yax  o ulluq el di
onlara, q z m!

Sora bir bak l  q z na elçi gönd rtdi, evl ndi.
Bax, s nin bu ananla. Anan da ki, ana idi ha!
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Xan m-xat n, hörükl ri daban na d y rdi, “uzun -
saç Qum ral” dey rdil r ad na. Ac n da tutmas n,
ay bala, heç Bak q zlar na ox ay b el m zdi, dan  -
anda qula n a z na tutmasayd n, e itm zdin,

vallahi!
Günl rin bir günü d n üçüns üz dön d r di -

l r bu yerl rd n v h mi lik Bak ya köçüb get di -
l r. S n bel eyl ri bilm zs n, bilm s n, yax d r”.

Bu n mü mm l sözl r idi ki, qar dan  -
m d bir vaxtlar? Bayaqdan b ri h r iki lind
tutdu u yar c r q, gözl ri de ilmi kill ri v

fsan vi tüt yi dodaqlar na yax nla d rd . V indi
anlad ki, hönkürür, a lay r. Bu susqun tüt k v
gözl ri de ilmi kill r onu yand r b yaxm d .
Üsyan edirdi, n di? Q q rd :

– n-fü-zor-lar!!! nfüzoriyas n z, infüzoriya!
Taxtabitisiniz ham n z! Böc kl r, bir siniz, bir !

Heç übh siz, n i man Pa a, n d z rli-
zibal Z rni an heç n ba a dü m dil r bu
sözl rd n. Z rni an birc bunu dey bildi ki:

– Ooo, q za! ntizar n di? S nün nervl rin
xarab olub, n -n - - … Doxtura göst r özüvü,
bala!

* * *
A a m rt b d oturub televizora bax r -

d lar. Z ri M ry m t r f dönüb soru du:
– Memi! S n canun, bu oxuyan q z var ha,

rojdenniy ça rsam, s nc , neç y g l r? Yox,
yox! Amma paltar heç xo uma g lmir. Bu n
fasondu ax ? Pe tap blar özl rin , h r üstün
bir d n pakr val örtür, ç x b atdan r-dü ür. N
oxu yurlar, n deyirl r, heç ba açm rsan. Adam n
lap ba r çatd y r üzd rinn n. Ham s da bir-
birin ox uyur. Oxumaqlar da, gözl rinin qara-
quralar da.

M ry m çox bigan görünürdü. lind ki
kitab n üçün bel tez-tez v r ql diyini hiss
etmirdi, Z ri dönüb arxaya baxd :

– O! Q za! Bu n di, bu n di! S n o göz l  rüvün
qaras n hardan tapm san ki, bel kitab-mitabla
çürüdürs n? B sdi, s n Allah, yum onun a z n .
Oxumusan, ax  hara ç xm san? Bu s nin üst-
ba un, n n … - … Bu da qula -mula un da!

Toxundu bu sözl r M ry m , amma bel
dedi:

– Kinoya da baxm rsan?
– S n Quran, ba -beynimi xarab el m .

M nim hövs l m n g zir o hap-gop uydurmalara
bax m- m-m!!!

– Yax film göst r c kl r indi.
– Dava-mavadand r?
– Dey s n.
– N yim laz md r?
– Ancaq baxsan, gör rs n ki, müharib nec

acl q, nec ehtiyac, nec b lalar g tirdi. Az nl q
Hitleri n l r sövq etm di.

– Q za! Böyük-böyük dan ma e! S n hara,
Hitler hara? Bala, neyniyib b g m bu alarvad 19

köp yo lu, kinolar da l ç kmir yaxas ndan indiy
kimi. 

M ry m yan b-tökülürdü. O, h l heç bir vaxt
Z rinin bu d r c d kütlüyünü hiss et m mi di v
ona bu d r c d yaz g lm mi di, dedi:

– Neyl yib? Bax, iki böyük sobad r. Birind n
od püskürür. Böyükd n-kiçiy , uzaq olsun, lap
bel bu ya l u aqlara kimi, h m n bu sobadan
üzü a a yuvarland r l r, o biri sobadan ç xan
tüstüy ah-aman, nal s sl ri qar b havaya
sovrulur. Bu zaman qatill r heç kirpikl rini d
q rpmay b. Bir az ba a dü dün? H l buna b nz r
çox eyl r olub ki, s n bilm s n d , olar, – dey
M ry m odlu- alovlu dan rd .

– Vuy d d li, Allah el m sin! S n niy lüvi
m nim birc balam n üstün tutursan, evin
tikilm sin? Vuy, vuy, ira olsun bizd n! S n

b lf z, b sdir, ür yim birt h r oldu. Q za,
yetimç , yeri m n bir oxur20 su g tir, – deyib h r
iki lini kök, tli ayaqlar n n üstün qoydu, ba n
divara söyk di v  z if s sl : – Güli, mama s nün
o toppu canuva qurban, - dedi.

H r iki aya n dizl rind n qatlay b, üçbucaq
klind oturma a ad t etmi Z ri, yen bu

oturu da, q sa kremplin paltar dizl rind n
yuxar büzülü, tli bald rlar n n aras nda balas n
b rk-b rk s xd .

– Yox, m n g r k fitr ç xardam bu ev-
e ikd n, – dey lini h r biri bir batman olan
dö l ri aras nda g zdirdi, bir ovuc ka z pul
ç xartd , sayd , aras ndan bir be lik seçib
“yetimç y ” uzatd : 

– Q za, yyar21, al bu be manat , apar o fa r
Hüseyn ver, qoy ba m z n s d q si olsun. Bi
manat da g tir rs n. Pa a çötk vurar, skik
ç xar, belüvü q rar, e itdün, kar olmu ? Kar
qula uva yuyucu barma !..

19 Alarvad  - cin, cinn
20 Oxur – parç
21 yyar - çoxbilmi
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Durub h m n pulu q z n n, anas Xanbik nin,
özünün ba na doland rd . Sonra da gedib düz
Pa an n m xdan as lm papa n n yan nda
dayand . vv l bir az fikirl di, sonra n
dü ündüs , bu pulu Pa an n da papa n n ba na
f rlatd . Pa a evd yox idi. 

Onsuz da çox möhk m olmayan tell rl
birl mi bu ail yuva xatirin mi, bir vaxt hans
bir m qs d ucundansa bir yer toplanm d fin
namin mi, ayaqlar üstünd gücl dururdu.

Ta q diml rd n insanlar da bütün canl lar,
qu lar kimi özl rin yuva qurma a can atm lar.
Amma lap q diml rd n bu yuvalar heç kimin
ac na, b hsin tikm zdi insanlar, tövb !
Qu lar nk kimi a ac, ç r-ç rp y m , kül v
palç qdan hörül rdi bu yuvalar, bolluca gün
z rr li. Gün b r k tli. B xtiyarl q idi.
Q rmazd lar biri dig rini onlara tan olmayan

yalardan ötrü. V zif l ri yox idi ki, k till rini
dart b, ba üst yer endir ydil r, q z l n pas
atmad n bilm zdil r. Bilm zdil r…

Od, su, torpaq! Yo urard lar bunlar z hm t -
l rin , gün d n qaralm bir d ri v bir sümük
b d nl riyl , sla har n olmayan – oddan, sudan
v b lk , bu dadan t miz insanlar…

Çox ruzigarlar sdi, g lib dayand insanlar bir
göz l ça n astanas nda. Daha n l r ist m di
insanlar? Biri ail qurdu el -bel yuva xatirin ,
biri, do rudan da, yuva qurdu ail xatirin , biri bu
yuvan dart b uzadaraq ah saray na çevirdi,
kimins ac na, kimins b hsin , biri bu yuvaya
n yollarla n l r a rmad , n l rin v kiml rin
üstünd n keç r k, biri bu yuvan rab ç ll yin
çevirdi, biri m rt mehmanxanas na, biri d …

Biri d d fin yuvas na ki, d rin bir yuxuya
getmi kimi, h min bu yuvan n laxlayan ayaq -
lar ndan x b rsiz-filans z uyuyub getmi di. Bel
lax-lax yuvalardan biri d bizim bu i man
Pa an nk yd . Gec l ri t vi d n gözl rin çimir
bel getm y n r v arvad indi bu yuvan n qo -
runub saxlanmas e qin hardasa böyük ehtiyatla
birlik t kil edirdil r, amma ayr l qda h r si bir
niyy tin duas nda idi. Bu yuvada ayr -ayr
bal lara ba qoysalar da, bir dö y uzanan iki
can, ba qa t h r can ç kirdi, ba qa t h r niyy td
idi. Bunlardan h r ikisi biri dig rin ür kl rinin
gizli gu sind aç qca dü m n idi v b lk d , biri
dig rinin bu dünyadan vaxts z köçm sin böyük
canf anl qdayd .

B li, Z ri be liyi f rlatd Pa an n m xdan as l
papa n n üstünd n v dedi: 

– Allah-taala özü bizim ba m zdan uzaq
el sin qan-qadan . Allah el Pa an da ri-

eytannan, quru böhtannan ç p rl sin, lahi,
yamin! Çör k a ac md r!

V bu evd it yerin qoyulmayan “yetimç ni”
el huylad ki, x yala getmi yetimç ödünü uddu,
yax n g lib, bir güclü dürtm k ald böy rünün
yum aq bo lu undan v bu cür “ irin t h r”
sözl r e itdi:

– N n vün görüna n hl t, qiz ! Görüm inkir-
minkir aparsun s ni, üzüvü mürd ir yusun
tezdiyn n, in allah! M nim d can m qurtars n el
s nün üzünn n, Allahdan ist mi m! – bir az
soyudu, sonra: – Qiz 22, yezid-zad mal döyül ha
s nünçün, pulu itirm , b rk tut, bi manat da g ti,
g l. Pa a çötk y vurac y! Bird n qoyub-el rs n
seyidgild ya! C ddin d qurban olum, çox
qudurtmaq laz m deyil onu, m nn n be bet r, ad
seyid Hüseyndi, bicdiyi yeri, göyü da d r.
C h nn m -gora s irdi23. O da Allaha nömr
g l -g l sökdü-tökdü bizi.

Deyindi, deyindi, bir az bo ald Z ri, dey s n
v “yetimç ni” huylay b bunu da dedi:

– Ç r d ymi ! Bird n o bir manat ba uva-
zaduva doland rarsan a! Belivi q rram, b lf z
haqq !

* * *
M ry m narahat idi. N  is  itirmi  kimi yan-

yör sin  bax nd . Niluf ri axtard  gözl ri. Sonra
bu “ev qulluqçusu”nu. Heç o da yox idi. Qula na
qarmaqar q s s g ldi. Bu n  hay-küydü, bu n
qiyam tdi bel ? Diksindi M ry m. Tez yuxar
eyvana ç xd . Gözl rin  inanmad . Z rni an balaca
q z n-qulluqçunun saçlar n  ll rin  dolam d .
Q z havadan as l  qalm d . Bur nun dan qan
tökülürdü üst-ba na. Gözl rinin gildir-gildir ya
da qana qar m d . E itm sinl r dey , bat q,
bo uq bir s sl  gizli-gizli yalvar rd :

– Öldüm, vallah, öldüm, incidir, döz
bilmir m ax ! M n neyl mi m?

Qap n n a z nda dayanm  M ry mi h r ikisi
gördü: 

– Neyliy c ys n, ay yetim, daha y x lm san,
niy  a lay rsan, dur itil üz-gözüvü yu da! – Bu,
Z rni an idi. 

22 Qiz  - ay q z
23 S ir - yetim
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– H , h , M ry m xala, y x lm am, b rk
y x lm am, yaman y x lm am, bax, buram da
sanc r, – dey  köksünü göst rdi. – M ry m xala,
val lah, a lam ram, so an soymu am, so an ya ar -
d r gözl rimi. A r y r, yaman a r y r buram, bax
bura. – Bu da q zc az idi, yan ql -yan ql  a lay rd . 

Divan tutulmu du ona, amma dan rd . M r -
y m donub qalm d . Niluf r ll riyl üzünü
qapay b divara çevrilmi di, hönkür-hönkür
a lay rd . 

Sars lm d M ry m bu m nz r d n.
Sonralar m lum oldu ki… Sonralar bir d m lum
oldu ki…

Sonralar m lum oldu… m lum oldu… m lum
oldu…

Sonralar m lum olanlar M ry m n dilin
g tirdi, n d kims y n ql ed bildi. Bildikl rini
el -bel ür yind mi gömdü v n üçün?!

Bir d b zi kiçik günahlar varm bu kiçik
q zc az n. M s l n, gec yerin gir n d k
oturma a ixtiyar olmayan bu “yetimç ” ayaq üst
mil duranda h rd nbir mürgül yirdi.

Sonralar m lum olub söyl n si müm kün -
l rd n biri d bu idi ki, toyu un ba il tullanas
ayaqlar n l zz tli yem kmi bu evd . Çünki “h r
ba da bir a l, h r ayaqda bir na l” varm . Bu,
Z rinin dilinin zb r üar yd . V h m n bu
“a ll ” toyuq ba il “na ll ” toyuq ayaqlar bu
“yetimç nin” n l zz tli yem yiymi .

Bunu da Xanbik arvad tez-tez dey rmi ki,
“b s q z u a ki var ha, bir tik yedi, b sidi, sonra
b y nm zl r onu, diy rl r, b s filank sin evin -
d ki filan q z qar nquludur”.

Yetim Qri a dü dü yad na. Onu u aq evin
“ eytanlayark n”, bir-iki qurtdumurtdu qon u üz-
gözl rini tur udub demi dil r: “Nö bel nçiy

liyib balam bu Qumral n q z ! Balam, h r n !
Övlad say l rd da bu u aq bu adam n. Döyürdü
d , söyürdü d , çör yini ki verirdi, balam! Ey bari,
bu n hoqqad r, bu q z ç xartd ?”

B li, yad na dü dü. nsaf n, “mürd ir Ma -
rusya” Qri an n ba na n b lalar g tirs ydi d ,
ancaq çör yini k sm zdi. Qri a h rd nbir
o urlan b m h ll y u aqlarla umaq d rd n-
zaddan oyna ma a ç xanda bel , Marusya kiçik,
dar qap lar ndan ba n dalana ç xard b nazik, c r
s siyl gücü g ldikc q q r rd : “Hri a, Hri a,
stupay domoy, uje pora poobedat” v s.

S n dem , bu Marusya da Z rni andan
yüks klikd dururmu bu yar mç q insan p r -
v rliyiyl .

* * *
M ry min anas  tez-tez dey rdi: “Var, h r

gec nin bir gündüzü var”, h l  o vaxtlar, bald z  v
bald z  q z  onun traf nda at oynatd qlar  vaxtlar,
o h mi  susar, bel c  öz q lb a r lar n  n
kims y  bildir r, n  d  balalar na sezdir rdi. Ad t
etmi di ana h mi  bütün yükü çiyinl rin
götürm y  v  bütün iztirablar na baxmayaraq,
h r hans  ümüdl s  ya ayar, sakitc  köks ötürüb
dey rdi: “Var, h r gec nin bir gündüzü var. Vallah,
var, billah, var, simavallah, var!”

Qumral ana sad lövh, avamt h r idi, amma
savadl , sözlü-söhb tli idi. Yerd n-göyd n
x b rdar idi. Allah n ver günü bir çe m yi olard ,
bir d  t z  q zet v  jurnallar. Bir d  balalar  v
onlar n a  gün  ç xmalar  üçün lind n g l n
qay lar…

Günl rin bir gününd  bel  bir söhb t
olmu du Z rni anla ana aras nda. Dem li,
yava cadan özü üçün möhk m inand  bu atalar
sözl rini t krar edirmi , Z rni an n qula  al r bu
sözl ri. Bir qa  a a  dart l , o biri yuxar , x rdaca
gözl ri iyn nin ucu boyda büzülü, alt doda  ir li
dart l , ll ri belind , sin si qaba a:

– Bura bax, daydosti! Bu n  gec dir, hans
gündüzdür, s n bel  bizim bostan m za bu q d r
da  at rsan?

Ana fikir verm yib, l-ayaqlar na dola an
u aqlar na:

– Gedin, ç kilin h r niz öz küncünüz .
D rsl rinizi oxuyun, siz bel  i l r  fikir verm yin.

Z rni an  od götürür:
– Ay daydosti, n  yap m san bu u aqlarin

bo zind n, oxuyun, oxuyun! Ay- hay! Qiz , oxu -
mu am b y m, kiloynan da -qa m var? U aq -
lar na Allah-taaladan b xt-tale, b xt-tale ist .

– B xt-tale! B xt-tale! – dey Qumral ana bir-
iki d f t krar edir v yen astaca: 

– B lk , do rudan da, b xt-tale ba qa eydir,
bir sirdir, möcüz dir? Olmasayd …

Olmasayd , niy göz ll r göz li N rmin …
niy özü göz l, sözü göz l Nigar, ilanla dil tap b
dan an Roza… Niy talel ri onlar n yan ndan
ötüb d keçdi? B lk , bu, tale deyildi. El -bel bir
ac pay idi ki, ömürl rin ili ib qald . B lk ,
onlar n da s ad t tik l ri varm v Allah onlar n
s ad t tik l rini nec olubsa, götürüb s ad t
layiq olmayanlar n bo az n n için keçirib
s hv n? B lk , Allah bir vaxtlar insanlara b xt
bölgüsüyl m ul olanda l t r zisind n deyil,
el -bel , bu indiki enlibo az ma aza t r zi l rin -
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d n istifad edib? Do rudan a, niy bel olur bu
dünyan n i l ri?

Bu b xt-tale m s l si M ry mi d m ul
etdi. M ry min ba ndan çox eyl r f rland ,
keçdi. G ldi dü dü yad na “F rt ql Elaza”. Vay
s ni! N b d nc l, n b dheyb t, n çirkli, n
çirkin q z idi bu q z, özü d gic sula24. D rs
bilm zdi, böyük-kiçik bilm zdi, yar aç q qalan
a z ndan su axard . Orta m kt bd oxuyurdular.
Yaz q Tanr n n sa qolu h mi a r l olard onun
dümsükl rind n “Ayza, ayza, qoluvu bir az da o
yana ç k, köçürdüm d , a z!” Köçürtdü, kö çürtdü,
burnunun suyu a z na, a z n nk qoluna axa-axa.
Üst-ba vaveyla, u aqlar lind n hid böyüdü. 

Böyüdül r. O da, Tanr da. Tale h r sini bir
s mt sald . G rdi el dövr etdi ki, bu s mtin biri
xo q l qla sdi, biri…

Tanr böyüyüb, M ry m olmu du, r get -
mi di. Amma g tirm mi di M ry minki. Tay-
d yi ik ayaqqab yd lar: o v ri. Toy gec sind
M ry m anas na p ç ldam d :

– Ana, qurban olum, g l incim m nd n, m n
s nin t kid etdiyin o g linlik paltar n ynim
almayacam, ba ma g lin fatas qoy ma yacam. Çox
a rd r m nimçin. Yalvar ram. Daha o bar d
xat rlatma, ana!

Ür yind gizli nisgili vard M ry min. Ham  -
dan gizli o lçatmaz g nc o lan dü ünürdü.

– B s niy ni anland n, M ry mim? S ni ki
gücl verm dim? 

– …
– Niy  m ni kövr ldirs n bel ? Sevm d n

ya amaq d h tdir ax ! Niy  s n bel  etdin,
m nim ilkim, nübar m!

– S n  köm k etm k ist dim. S ninçin a r
idi, ana! Be  u aq. S n is  t k. st dim çiyin l rinin
yükün  dayaq olum. 

M ry m atas n n q fil ölümünü xat rlad qca
dözümsüz olurdu v  çal rd  ki, n  anas , n  d
bac -qarda lar  böyüksüz, ba s z olduqlar n  heç
vaxt hiss etm sinl r. M ry m gec sini gün düzü -
n  qatm d . Oxuyurdu da, i l yirdi d . nsti tutdan
ald  laç  t qaüdünü, maa n  bütün lükl
anas na ver rdi. O da bir vaxt rköyün böyü -
mü dü. O da firavan ya am d . Bilm zdi dünyan n

y r- skikl rini. ndi anlay rd  ki, ltaq, qay s z
günl r bir lçatmaz yüks klik kimi get-ged
uzaqla maqdad r.

24 Gic sula – gicb s r

ri yax  ail d ndi M ry min. Özl rin  gör
güz ranlar  vard . Bir yerd  ya ay rd lar, böyük
bir ail d . ri d  onu çox sevirdi, lap çox. Di g l
ki, ax amlar  öz otaqlar na ç kil nd  heç bir
mövzu-filan tapa bilm zdil r. M ry min söh -
b tind n d  bel  m lum olurdu ki, ri yax
adamd , di g l ki, bir “azca” içm yi vard , bir “azca”
davakarl , bir “azca” da deying nliyi. Oxuyanda
da ancaq “Sovetski sport” q zeti oxuyard . Bütün
bunlarla b rab r, yax  adamd , t miz adamd .

Ulduzlar  bar mad , tale o dey nn n get -
m di. 

Sonralar M ry m heç zaman xat rlamad
olub-keç nl ri. Heyifsl nm di d . Birc  bunu
ba a dü dü ki, onda rin  qar  nifr t hissi d
oyanmam d . V  bunu da ba a dü dü ki, bu i
namuslu-qeyr tli anas na d rd oldu, balaca
ciy rparas  nisgilli qald  bu dünyada.

M ry m bel  dü ünm mi di öz g l c k
h ya t n . O, çox inc  t bi tli idi. Arabir haqs zl a
qar  döyü k nliyini v  duzlu-yumorlu söz-
söhb tini qar d rmamaqla, qad nl q onda daha
möhk m yer el mi di. H mi  dey rdi ki,
sevdiyim o lana r  ged c y m, sonra onunla lap
q br  d  ged c y m. Çoxlu, lap ba ça mü l -
liml rinin yan na sal b, özüyl  küç l ri g zdirdiyi
u aqlar n say  q d r u aqlar m z da olacaq.
Amma… N  bileydi M ry m ki, h l  qarmaqar q
düyünl r qabaqdad r?

Lap sonralar M ry m ikinci d f  r  getdi.
M kt bd  i l yirdi, göz l-göyç k balalara d rs
deyirdi. Bu balalar onu sevirdil r, o da bu balalar .

Bir gün sinf  orta ya l  bir o lan g ldi,
redaksiyalar n birind  jurnalistdi. O lan iç ri
gir r-girm z tutulmu du n d ns . lk bax dan
sonra M ry min üzün  baxmadan dedi:

– M n  sizin haqq n zda yazma  h val
edibl r. Mümküns , d rsd n sonra qal n, m n
bir neç  cavab laz md r.

M ry m d rsd n sonra qald . O lan onun
cavablar n  yazd , amma sonralar yen  g ldi. Yen
g ldi v  günl rin bir günü d  qaba n  k sib dedi
ki, b s ç tin olur ona M ry msiz keç n günl r.
M ry m ömründ  heç kimi bel  öyür- çöyür
etm mi di ür yind , birc  o q zl q ça lar ndak  o

lçatmaz o landan ba qa. N  is  gec l r d ,
gündüzl r d  bu jurnalist o lan bar d  dü ün -
m y  ba lam d . Alt-üst olmu du yekn s q, eyni
r ngli h yat . O lan t krar bir d  g ldi, soyuqda
g ldi, qarda g ldi. V  bir qarl  gec d  d
görü dül r.
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M ry min otuz ya  ancaq olard . O lan da
el  o ya da görs nirdi, amma dey s n, ondan bir-
iki ya  kiçikdi, uca boyu vard , yek  ll ri. Qulaq
ox ayan güclü s si, yap ql  simas .

M ry m göz llikl  ya am d  yaran ndan.
Göz llik, inc lik onun h yat n n gövd siydi.
Yaman sevirdi M ry m. Ömründ  bel  sev -
m mi di. A l n  alan bu yek  ll r onu bir dev
gücüyl  qucaqlayar, ba r na basard . O lan tez-tez
dey rdi: “S ni m n  Allah gönd rib, Allah da
alacaq…”

Amma Allah n hökmünd n d  qüvv tli
hökml r olurmu  b z n. Bir neç  il sonra onu
o landan heç d  Allah deyil, bir ar q, uzun, ll ri
v  ayaqlar , b lk  d , o lan nk ndan da yek  bir
qarayan z q z ald , nec  oldusa…

B lk  d , bu q z babat idi, ancaq M ry m
çox çirkin görünürdü. B lk , heysiyy ti tapda -
land na gör  dü ünürdü ki, bu bel dir?! V
M ry m fikirl irdi ki, bu q za da Allah t r zi
m s l sind , dey s n, güz t edib. 

Yax , sevgili günl ri var idi ki, ömrün  ilk v
ax r nc  d f  yaz ld  M ry min. V  M ry min
ömrün  bu o lanla laq dar yax l -pisli çox

eyl r yaz ld , amma M ry m onlara bir daha
toxunmad . 

ndi bu o lan M ry min kövr k hissl  rind n,
od tutub yanan duy ular ndan, qaranl q, yar  -
ç lpaq, t nha gec l rind n, qarmaqar q yuxu -
lar ndan boylan rd .

N  q d r sual v  nida i ar l ri ötüb keç rdi
M ry min böyründ n. Bir zamanlar dil-dil öt n,
çevik, heç n d n qorxmayan bu m rdan  q z c az
– Tanr ca indi niy  bel  ürk k olmu du? N d n
üzünü ham dan gizl dirdi. O ki o urluq etm  -
mi di? Küç l rin n s ssiz, adams z tin v
dalanlar yla add mlayan bu qad n n yin zab n
ç kirdi, gör n? Niy  bu sual v  nidalar n yan ndan
cavabs z ötür, susurdu?!

Olub-keç nl r  heç vaxt qay tmazd  M r y m.
Amma birc  günü – o qarl  q  gec sini heç v chl
ovundura bilmirdi.

B rk qar ya m d . X rda-para damlar da
qar n alt nda qalm d .

P nc r  ü l rind n küç y  süzül n i q
parçalar nda qar d n cikl ri par-par par l day rd .
Körp si yatm d . M ry m oyaq idi. Uzun gec ni
yata bilmirdi. ll rini p nc r nin soyuq, bumbuz

ü l rin  söyk yib, bu b mb yaz, sakit al m
tama a edirdi. Lopa-lopa yum aq qar l nirdi bu
a appaq gec y . El  bil h r süd gölünd

mürgül yib yat rd . Bu s ssizlik içind n
M ry min qula na bir s s g ldi: “Ü üdüm
soyuqdan, yoruldum bu küç l ri avara
g zm kd n, vallah, bel  gets , donub buz parças
olacam, üstüm  qar l n c k, sabah u aqlar da
hals z-x b rsiz üstümd n xiz kl  sürü üb
keç c kl r”.

Qulaqlar n  qapad  b rk-b rk. Qapad . Bir
zamanlar bel c  qarl  bir q  gec sind n süzülüb
iç ri keç n bu sözl ri, ona tan  g l n bu s si
qulaqlar nda b di saxlas n dey , ömründ  ilk
d f  böyük bir q sqancl q hissiyl  möhk m
qapad  qulaqlar n . Ki, bu s s heç kim , heç hara
paylanmas n. Bu s s ax r nc  s s olaraq h mi lik
onun olsun, ili ib qals n qulaqlar nda. 

Q rib  cür toxundu ona bu qarl  gec . V
n d ns  M ry m  el  g ldi ki, h min gec  o lan
da xat rlam d  onu, çarpay da m l-m l yatan
körp sini v  t r zid  b xti yax  g tirmi  arvad n
unudaraq xat rlam d .

S h r  yax n yuxuya getdi. Yuxusu b mb yaz
idi. El  bil yuxusunun qap -bacas  yox idi. Lap
gözl rinin qaba nda ç lpaq bir çinar yüks ldi.
M ry m  tan  g ldi bu çinar, tan d  da. Onun
tökülmü  yarpaqlar n  görüb k d rl ndi. Ona el
g ldi ki, çinar ü üyür, ya da uzun bir yuxuya gedib.

ll rini uzad b yan-yör sind  g zdirdi ki, bu
tan , do ma çinarc az n  bürüm kçün, b lk , bir

ey tapa. Lap özüyl  bürüy . Bir anl q bel c
birlikd  bürünüb qalalar istinin q l nda. Amma
n  ed ydi ki, h r yer soyuq, bomboz v  b mb yaz
idi. Bu aldad c  yuxular nda da o dey nl  getm di
tale...

* * *
A r i  idi M ry mçün h m ki i, h m d

qad n v zif sini yerin  yetirm k. Ev-e ik qay s ,
bazar, u aq, m kt b, cürb cür m i t qay lar
ömründ n yava -yava  qopar rd  M ry min.
Saçlar na ara-s ra d n d  dü mü dü. Amma
ya amaq M ry m üçün bir ba qa nem t idi.
L zz t al rd  h r gün do an gün in ev- e iyind
oyanmas ndan, yegan  balas n n i ql , a ll
gözl rind n, yax  insanlarla bir göyün alt nda
ya amas ndan, i ind n, pe sind n. Na ükür
deyildi M ry m, sla!

H l  k nd  yola dü m mi d n bir neç  gün
qabaq, bir bazar günü h r iki li z nbilli bazardan
g lirdi. T r zid  b xti g tir nl r is  evd  oturub
bazarl q özü g lib çatmam , onu nec  h zm
ed c kl ri bar d  dü ünürdül r. Trolleybus
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gözl m li oldu. Basabas salan ki il ri gözl di,
onlar mindil r, sonra o da öz z nbill rini qald rd
trolleybusa.

– A-a-a… A z, s nün adun n dü? Yad mdan
ç xd ö rib ki? – dey sinli bir arvad b rkd n-
b rkd n dan d . – A z, s niyn n m, e!
Gijd rüv ükür, lahi, bu yat b ki? A z!!!

– M niml siz? – dill ndi M ry m. – Ba  -
lay n, fikirliydim, e itm dim. Tan mad m sizi.

– A z, nö tan madun, a z! Beg m bizd ya,
s n a, az olmusan? Azz, ba m z n y x i, sar ncil-
üzümünn n heç yem mis n? Pis d ç xmasun,
s n dögüldün ncil a ac m z yonub-töküb, qotur
günün qoyan, sora da dig n ki, “pax -pax totya
Pike takoy sladkiy incil?” – dey yilib M ry min
z nbilind n bir-iki ncir götürdü v davam etdi:
– A…a…a… – lini linin üstün vurub, a z na
apard . – Ey bari!!! Bu nödü alm san? Ham ged r
qu getir r, aqqulu beyqu getir r. Gedib pulu
gör neg verib! Yand m, töküldüm. Bu qabla-
qübla ncirl r nödü alm san? Ki ivin öyün y xdun
ki, a z?

M ry m pörtmü dü. Arvad n a z yumulsun
dey , t l sik dill ndi:

– H , xala, tan d m sizi, Elazan n anas
deyilsiz?

– H l özüdü ki var.
– Elaza nec dir?
Arvad el bil buna b nd imi :
– Soru da, nö soru mursan, bey d n?

Yaz q Elazam, b db xt Elazam! Bu çeç l barma
ki, yoxdu, h , ora bir balaca yara ç x bdü. ri d
özünü öldürür, digir ki, dünyan da daram
s ninçün. H , çox istigir ri onu. N ba uvu
a r d m, a z. Getirib apar b Karl v Variy .

– Ora neyçün?
– A… p rv rdig r , bu heç n bilmir ki, a z?

Balam, Karl v Vari bilmirs n nödü?
– Bilir m, Pik xala, soru uram ki, ora niy

apar blar, bir balaca yarayd da. Onu el burda
bizim h kiml r d …

Sözü a z nda qald . Arvad:
– ri böyük adamdü balam d . Destgahdü

ye!!! Yeri dögül. Bir d f dig r m s n , Allah
qoysa…

B li, bu arvad h m n o “f rt ql Elaza”n n ana -
s idi. O Elazan n ki, bu hadis d n bir neç gün

vv l rinin ma n nda M ry min yan ndan düz
keçdi. Y ni ki, “m n atl yam, s n piyada”. Amma
n fikirl dis , dönüb qay td . Ba n ma n n
p nc r sind n ç xard b:

– Memi, privet! Kak dela, a z? G l otur,
aparaq.

– Çox sa olun, yax na gedir m.
Güc-b layla mindirmi di onu ma nlar na v

söyl mi di ki, h l bu haras d , rinin hökum t
ma n da var, qulluqçusu da var, daha n l ris
var, var, var... B s qiyam t ya ay r. Üst lik, bunlar
da dem y macal tapm d ki:

– Bu nödü, a z, geymis n eynüv ? Han
s nin o çayda bal q yan ged r vaxtlarun? A z,
nö bel nçiy xarab olmusan? B lk m, s n cadu-
zad el yibl r? Bura bax, indi s n bir söz
diy ciy m, amma g r k öz aram zda qals n, –
dey ba lad p çhap çla dan ma a ki, ri ba a
dü m sin: 

– Den n, ta a c ddi, heç kim dem r m?
– Yox, dem r m. Ancaq ist yirs n, heç dem .
– A! S n yaz m g lir e, diyir m. Ba uvu y

m n t r f, qula uvu ver bura. H , m n bir k nd
tan y ram, orda bir ocaq var. Ad na “Cil oca ”
deyirl r. Bütün cadu-pilt l ri açd rmaqçün, bel
cadunun özünü el tdirm yçün, soram, tilsimün-
zadun oldu, pozdurmaqçün n zir apar rsan ora.
Bütün niyy tüv çat rsan. E itdün? Diyim hardad
o ocaq? Get tilsimüvü açd r, a z d . Mütl q açd r.
Tilsim b la eydir.

– …
M ry m heç bir cavab tap b dey bilm di

Elazaya, cadu-pilt li “xo b xt Elazaya”. Birc bunu
fikirl di ki, n yax ki, “Elaza s ad ti” heç bir
zaman ona toxunmad .

* * *
Tilsim! Vard m tilsim! Vard , vard . Yax

insanlar M ry m ba layan tilsim! Sevgi,
m h bb t tilsimi! O, bu tilsimi açd rmaqçun heç
bir oca a ged bilm zdi. ksin , bu ecazkar
tilsimd n qurtarmamaqçün hans tilsiml rd
ili ib qalmad M ry m?

“Cil oca !” Tan idi M ry m . O gün Z ri
qar töküb demi di ki, b s “kim m nim qulluq -
çumu öyr dir, a z g lib yap s n ba n n dal na.
“Cil oca na” niyy t el mi m!”

El h min gün d Z ri, Güli, Xanbik , bu
balaca q z v M ry m “Cil oca ”na getmi dil r.
B li, M ry m d qo ulmu du bunlara. M ry m
tilsiml nmi di. Ancaq M ry m tilsim açma a
getmirdi. Tilsiml nib ard yca getdiyi bu balaca
q z n intizar ndan, nigaranç l qdan heç v chl
yaxa qurtara bilmirdi.

10 (605) oktyabr 2019 | 81



Bir neç gün bundan qabaq q zc az yaman
x st l nmi di. Ard -aras k silm y n öskür k
onu lap ld n salm d . ndi onu bir nazik, ya maq -
l , nimda paltarda, ayaqyal n “Cil oca ”na apa -
r r d lar. Apar rd lar ki, n zirl rini da s n.
Apa r rd lar ki, ayaqlar ndan ç xaracaqlar ayaq -
qab  lara göz olsun. 

Qabaqda Xanbik , sonra Z ri, sonra Güli,
sonra M ry m, sonra da… lind yek bo ça
tutan bu balaca q z… Gedirdil r. Evl rind n bir
neç kilometr aral m saf ni piyada getm  -
liydil r. Dinin müq dd s qanunu bu oca a ancaq
piyada getm yi müq dd s m l say rd . Minikl
getm k günah say l rd . Yolun t n ortas nda Güli
yoruldu, dabanlar n n s z lt s ndan ikay t etdi.
Allah n müq dd s evin yollanan bu “karvan n”

n ax rda g l ni, Allah n yetim b nd si o balaca
q zc az Gülid n bir qar hündür boyunu qatlad
Gülünün alt na v ald onu qab r alar sümük-
sümük ç xm belin . Düz ldil r yola.

Bir çöllü-biyabanla az getdil r, üz getdil r,
g lib ç xd lar m tl bl r yetiril n “ibad tgaha”.
Uzaqdan öz uzun, sonu görünm y n pill l ri il
n z ri c lb ed n m b d çox h m tli idi.
Yax nl qda k narlar oyulmu , sonradan sar
palç qla ir l nmi bir çala vard . Ayaqqab lar n
soyundular, tökdül r ora. M ry m d . Bel c
ayaqyal n bir neç add m da getdil r. M ry m d .
M b dd n a a en n uzun pill l rin üstün
ç xd lar. Xanbik örtm yi art q çoxdan t rgitdiyi
a güllü, çit çadras n qoltu undan ç xartd . Göz -
l rind n ba qa h r yerini bürüdü. Düma , uzun
bir vücud bir neç d f yilib-durdu, öpdü bu da
pill l rin h r ikisini. H r iki qollar n Allaha
uzatd v dodaqalt dua oxuma a ba lad :

– Pismillahi r hmani r him, rr hmani
r him! Malik n yumiddin, ya k nn budi v ya
k nn musta im. Ehtina sur t n musta im,
sur t n l zin , n mt leyhim, qeyril m zubi

leyhin, val zz -a-a-a-lin! – ayinini özü bildiyi
kimi söyl yib qurtard , lini ehtiyatla üzün ç kdi
v dedi:     

– Qurani - k bir buyurub. Salavat ç kin
üzünüz , yava -yava dü ün a a .

Yen qabaqda Xanbik , sonra Z ri, sonra Güli
v sonra M ry m s ra il yolland lar üzüa a .
T kc q zc azdan ba qa. Bütün fikri bu çöllü-
biyabanda t nha qalacaq q zc az n yan nda olan
M ry min ür yi ovulmu du: 

– Q z m, balacam, s n d g l! – demi di.

– Vuy, vuy, vuy! Onun ad n ç km ! S n ney -
nirs n, heç bilirs n, nec günah edirs n? – Z ri
dill ndi.

Art q pill l rin yar s n dü mü dül r. M r -
y min ayaqlar getmirdi. Onun ür yinin yar s
arxadak pill l rin ba nda m lul-m lul dayanm
o q zc azda idi.

S rin kül k qopdu. Çiskin ya ba lad . Kül k
pill l rin ba nda dayanm q zc az n nazik, çit
paltar n sim- sim sdirirdi. M ry m el g ldi
ki, q zc az titr yir.

– Qorxma, balacam, g lir m! M n bura onsuz
da s nd n ötrü g lmi dim. S ni heç vaxt t k qoy -
ma ram, m nim balam!

Bu müq dd s m b dd n z hmli bir s s e i -
dildi:

– M ry m! N etdiyini ba a dü ürs n? Kimin
dal nca gedirs n? Onun ayaqlar buralara d y -
m m lidir. Bu ocaq el l rini q bul el m z! Bu,
Allah oca d r. Cil oca , Cil! Ba a dü ürs n? Bura
mundarlar götürm z!

O, geriy baxmadan üzüyuxar qalxan pil -
l l ri sür tl add mlay rd . Allah n oca ndan
yen s s e idildi, uzun, lap uzun bir s s. Z r -
ni and , pakl qla murdarl n aras nda ç rp n rd :

– M ry m! O ki bicdir! Bic! Bicdir, bildin? O,
qanunsuz do ulub. Onun anas Allah n, qanun-
qaydan n leyhin ç x b. Allah evi el l rini
götürm z! Getm onun dal nca, qay t! Bicdir, Bi-
i-i-c-c-c. Bi-i-iccc!

Qaranl a en n bu pill l rin t n ortas nda
büt kimi s ssiz-s mirsiz dayanm M ry m don -
mu du. 

Bir s s g ldi qula na:
– Bat rma özünü günaha, ay q z, M ry m! S n

ya d lis n, ya da bab !
B lk , t kl ri qatlanmayan bu ucsuz-bucaq -

s z göyl rd , do rudan da, kims otur mu du v
bu an o el dal tliydi ki, hey r td n donub qalm
M ry min özün g lm si üçün h min v d
d h tli bir ya ya d rd . im yiyl , dolusuyla,
kül yiyl birg . V M ry m bu u ultuya d rin
yuxudan ay lm kimi oyand . ndi pill l ri
üzüyuxar qaç rd , qaç rd , qaç rd , qaç rd . Güclü
ya üz-gözünü, saçlar n yumu  du, yuyub da t -
m d . Q zc az is pill l rin hündür t p sind bir
z if sar pay z yarpa kimi ya nda çimirdi o
“ dal tli” göyl r yiy sinin.

M ry m yer s r l nmi q zc az ald qollar
üstün , bu d h tli ya dan da art q ya n
ya d rd göyl r :
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– lahi! Niy b nd l rin ondan üz dönd rib?
Han bu körp ciyin anas ! Taleyin hans da na
vurub onu bu hala sald n? Niy bunu bel s fil
edib yuvas ndan did rgin etdin?

O, qollar üz rin bihu s rilmi , Allah n
“gözd n dü n biçar b nd ”sini ba r na
basm d . Üzünd n, gözünd n öpürdü. Duam
edirdi, qar m ya d r rd ? Hara, kim v niy ?!

Allah sev n allahl lar a a da, m b din
iç ril rind Allaha ibad t etm kd davam
edirdil r. Bir bab b nd is göyl rin bu d li
ya ndan iç r k, s rxo olmu du, s rxo ! 

* * *
O zamanlar – M ry m  Tanr ca olanda allahl

Xanbik  yaz q Xo q d mi qaba na qat b
qovhaqov qovanda incimi di sevimli bibisind n
v  appadan bibisinin üzün  demi di: “S n
da ür klis n, bibi!” v  küsü saxlayaraq tam bir
yay  o yerl r  ayaq basmam d . Onda Qumral ana
dön -dön  ba a salm d  öz Tanr cas na ki, “s n
ancaq öz u aq i l rin  qar a bil rs n, çünki
u aqsan, h r ey üçün d  bibid n küsm zl r.
Bibini sev, bibi yax  eydir v  h r kimin d  bibisi
ola bilm z!”

Xanbik nin öz fikirl ri vard  müxt lif ill rin
müxt lif çocuq-mocuq qulluqçular  haqq nda da,
öz rköyün balas  Z ri haqq nda da. Dey rdi: “Q z
u a n n ruzusunu g r k Allah versin, q z u a
n di, oxumaq n di? Oxumaq, d rs, elm q z u a n
payimal ed r, r ngd n çevir r, qlini ba ndan
alar”.

Z ri haqq nda is  dey rdi ki, üçüncü sinfi ki
qurtard  ha, atas ynan Fitilbörk  oxuma a
ged c k. Dey rdi ki, Z rinin geydiyi paltarlar
birc  ah n slind n olan q zlar geyin  bil r.
Torqsin–morqsin25 n kar dir ki, Z ri oradan
al nma paltarlar geyinsin?!

Z rni an h r gün südd çimib, ip kl
qurulan b, çin yor an-dö kd yatarm . Ev
qulluqçular , qarava lar qaba nda sim- sim

s rmi . B li, bu har nl q çox-çox bundan qabaq
Z rni an n qan na yerimi di.

Z rni an n b nd l rd n bir neç sirri vard
ki, onlar, b lk d , sirr olaraq qalm d . Ancaq bir
sirri d vard , b nd l r bunu bilirdil r.
B nd l rin d ondan gizli bir sirri vard , amma
Z rni an bundan x b rsizdi. Di g l ki, onun bu fa

25 Torqsin - 1950-60-c  ill rd  m hur geyim ma azas

olan sirrini “çoxbilmi ” b nd l r hardansa bilib
öyr nmi dil r. Bilirdil r ki, “kiloyla q z l pay ”
olan Z rni an n övlad pay yox idi.

Amma nec oldusa, çox intizardan sonra evd
bir q z u a peyda oldu. L n t eytana, sirr
açmayan qadir Allah bunu haçan salm d bu
b nd l rin aras na? B lk , b nd l r “pis
b nd l r” idi, pax l v ifrit b nd l r idi ki, bekar
qal b qara yax rd lar, tutdu-tutmad ?

Allah var el sin, totuq-motuq q z olsun, o da
b r övlad d r. Qoy olsun, qay s z-filans z bö -
yüsün. T ki amans z böyüm sin, har n böyü -
m sin. H yat , insanlar sevsin, anas n n cans z
da -qa  lar n n h risi olmas n, yaz q olar bu körp
bala, günahs z bala!

Körp böyüdü. Sonralar l zz t al rd ev l  rin -
d ki bu “yetimç ”nin üzünü s h r -ax am ap -
p ldatmaqdan, bu tifili t pikl m kd n, “konfet
o rusu”, “pamador o rusu” deyib c rnatmaqdan.
Ancaq haradasa a ll u aq idi. Bir d f
“yetimç ”y dedi:

– Q n , Q n ! Çül s nün ba uva, m tt v d
detmirs n, böyüyüb hampal olac ys n.

M kt b  getmirdi Q n . Yaz q u aq, s n bir
ad na bax! Q n q, Q n , Q nd ca… Q nir  idi slind
ad  bu “yetimç ”nin. Amma çoxdan unudulmu du
bu ad bütün trafdak lar t r  fin d n, ham  el  onu
“Q n ”, “Q n q”, “Q nd ca” ça r rd .

Q n q o q d r c nd r-m nd r geyin rdi ki, lap
küç  qaraç lar na ox ard . Ba  da h mi  bürülü
olard  düz qa lar n n üstünd n. Saçlar  qaray d m ,
sar yd m  – gör n olmam d . m lli-ba l  ev
qulluqçusuna ox amaqdan ötrü, görünür, sad c
olaraq bel  bir görk m almal ym . Üz-gözü
yaman çirkli, c zmaqara görs nirdi. Yox, insaf n,
s h rl r bir-iki saniy  su ç rpard  üzün , vaxt
tapanda. N d ns  yen  d  üzünd  el  bil
mür kk b yaz lar  olard . Sonralar yen  b nd l r
öz aralar nda p ç lda m d lar ki, yaz q tifilin
üzünd ki c zmaqaralar ömürlük qalas  olacaq,
çünki bu Z rni an n uzun d rnaqlar n n kliydi
ki, ç kilmi di bu tifilin üzün .

Ac qalm d  bütün günü, z r-zibal  Z r ni anla
i man Pa a qonaq ged nd , “ça b” qap lar n

ba layanda v  yaz q Q nd caya yem k qoyma
“unudanda”. Onda bu “ yyar” acl a döz
bilm yib, alt m rt b d ki m tb xd n düz ikic
monpas  konfet v  üç pomidor o urlay b yemi di. 

Vay sizi, pis b nd l r! N  böyük söz-söhb t
olmu du “yetimç ”nin bu hvalat ?!
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Yetim Q n q! Yetim Q n q!
Bir vaxt bu ikic  konfet v  üç pomidor

üstünd  s ni heyva a ac na sar y b k m rin güclü
z r b  l riyl  ür yin gedib, yer  s rilin c y d k
döy cl y n bu i man Pa aya niy  tüpürm din?
Niy  hay lamad n yax  b nd l ri bu canavar n
üstün ? Yax  b nd l r susmazd lar ax , vallah,
susmazd lar...

* * *
ndi M ry mi Q n  nec  t rk edib getm si

narahat edirdi. Q n q ki balacad r, o h l  h yat
haqq nda bir o q d r d  anlam r. Nec  olacaq
bunun i i? Günd  yorulmadan su da maq, paltar
yumaq, ev süpürm k, söyü l r, t hqirl r! Budur -
mu ona ömründ  bir d f  veril n u aql q h yat ?

Gec l ri “b y”, “xan m”, “ ahzad ” v  qoca
“xan mzad ”nin l-aya n yuyub yerl rin  sal -
d qdan sonra balaca, köhn  sökük-mökük bir
nimda a uzan b nazik örtük ç k rdi üstün ,
y x l b yatard  “ev köp yi” kimi düz qap n n
a z nda.

Anas n  gücl  xat rlay rd . Anas  q fl t n od
tutub al anda o, balaca bir q zc az idi, balaca!
Ata s n  xat rlaya bilmirdi… Sonra qap lar…

Qap lar… ya l m xm r p rd li qap lar, sar -
z r p rd li qap lar, m rm r pill li qap lar…

Ax r nc  qap n n qal n p rd l ri arxas nda is
Pa a v  Z rni an dayanm d .

Unutmu du h r n  var... Unutmu du yadda -
ndan z if-z if boylanan anas n n ya l gözl rini,

titr k s sini, qara, q vr m tell rini, cavan, tar m
b d nini. X b rsizdi anas n n sevgili gün l rin d n
v  bir b lal  sevginin ba na g tirdiyi s rgü z t -
l rd n. Bilmirdi ki, anas  - cavan, göz l, duy ulu,
h ssas v  xeyirxah anas  bir sevgiy  düçar oldu
v  bu sevgi bir hörümç k toru olub anas n n
bütün ömrünü uddu. V  heç zaman bilm di Q n q
ki, o, nütf si sevgid n mayalanm , sevgid n
yo rulmu  günahs z bir b rdir.

* * *
Gec yar  idi. Ham  yatm d . M ry min

yuxusu r  ç kilmi di. Yerind n dik durdu v
düz Q n a do ru getdi. 

Q n q üstüaç q yatm d . M ry m ay i nda
bir xeyli tama a etdi ona. lini ba na qoydu. An -
laya bilm di, öz li istiydi bel , ya Q n n ba  od
tutub yan rd . Q n q uzun gündüzün yor un -
lu undan da  kimi yatm d . yilib üstünü örtdü,
qay d b yerin  girdi.

Yata bilmirdi. Fikir onu çul am d . Gedib
u aq evin mi x b r versin? B lk , Niluf rin bac ,
özün övlad etsin onu? B lk … B lk … Yox,
M ry m qeyr tliydi, bunu ed bilm y c kdi
“canbir qohumlar na”. B s n olsun? g r
do rudan da, qeyr tlidirs , niy bu h ngam l r
göz yumsun? Ax o n d n ç kinirdi? B lk ,
qorxurdu? Yox, M ry m sla qorxaq deyildi.
Nam rd d deyildi. lan da gör nd ya ba n

z rdi, ya yaralay b buraxard , onda da arxas yca
dü m n oyadard , heç bu i d n d qorxmazd .
Qorxmur onlardan da M ry m. “Yaralay b
buraxacam onlar . Qorxma, M ry m, qorxma! S n
ki h l q z ça lar ndan c sar tli idin! Yad ndad r,
o iki b çaqla an d liqanl o lan n aras na t kc
s n girmi din? Ki i-mi il r k nardan bax rd lar.
Onda s n h mi lik qurtard n bu iki d li-dolunu,
birini ölümd n, o birisini c h nn m zab ndan.
T pin bunlara, M ry m! Utanma, de ki, canisiniz
siz, f r ldaqç varl lar, saxtakarlar, har ns n z siz!”

– Siz canisiniz, f r ldaqç varl lar, saxta -
kars n z, har ns n z! Nifr t edir m siz ! Bird n-
bir dü ün dükl rini son d r c q tiyy tl
söyl di, q q rd v t krar daha n l rs söyl di.

Özünd n x b ri yox idi. Bir zamanlar “Gic
Tanr ” ça r lan bu M ry m indi “D li M ry m”
olmu du bu gec …

übh siz, ham oyanm d v ham mat -qutu
ç kilmi ona bax rd . Qorxular ndan q m l dan -
m rd lar da. M ry m xeyli sonra özünü y d rd .
Hürkmü balas n v tir-tir s n Q n görüb
toxdad .

ndi yanaqlar ndan sakit-sakit göz ya lar
yuvarlan rd . Gücl e idil c k bir s sl :

– Niy bel edirsiz? Zal ml boynunuza
alm s z? B lk , onun anas qaranl q dünyadan

ll rini siz do ru uzad b q q r r, f ryad edir,
deyir, toxunmay n birc balama, s nd rmay n s n q
q lbini, günahs zd r balam! Ax siz Allah
tan y rs n z?! B s niy Allahl h r k t etmirsiz?

– G l, g l iç ri. M n s n vv ld n demi dim
ki, bu, ba dan bir az x r bt h rdir. – Z rni an

rini iç ri dartd . Sonra yataq ota n n qap s ndan
ba n ç xar b, yuxulu, kal s siyl bel dedi:

– S n d , q z! til köp mitülünd !
Mitilind büzü üb yuxusu r ç kil n

Q nd ca hey fikirl irdi: “Ax bu qad n kimdir? Bu
xala hardan g lib ç xd bura? Niy o, bu q d r
yax d r? B lk … B lk el anamd r o m nim,
gözl rinin r ngi ya a dolduqca mavil ib? B s
onda saçlar ? Saçlar ? Eh! N olsun ki, C co
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deyirdi ki, h rli q zlar saçlar n r ngl yirl r.
B lk , el qarad r? B s niy q vr m deyil? B lk ,
çoxlu-çoxlu daray b, su vurub daray b? B lk ,
gec l r onun saçlar qaral r, q vr mla r? B lk ,
gizlic gedim bax m!”

O run-o run, sürün -sürün M ry min
yata na yax nla d . vv lc diqq tl baxd . Sonra
ehmalca ll rini onun saçlar na sürtdü. Sonra
dodaqlar n M ry min yanaqlar na toxundurdu
v ürk k-ürk k pç ldad :

– M ry m xala!
– …
– S n d bunlardan qorxursan?
– …
O gec M ry m q zc az b rk-b rk qucaq -

lam d . Q n q ömründ ilk d f idi ki, a , t miz,
yum aq yor an-dö kd , isti h rar tli, ana n f s li
bir qad n n quca nda yat rd . V bayaqdan b ri
ür yind bir söz dolan rd . Üzmü dü onu bu söz,
ancaq heç v chl dey bilmirdi o sözü. Yaln z indi,
M ry m onu b rk-b rk qucaqlay b, saç lar n dan
öpüb, n vazi l rin bürüy nd ür k l nmi di:

– M ry m xala!
– H ?
– B lk , s n m nim anamsan?
– …
– Anamsan?
O, Q n n bütün f lak tini duymu du, sim-

sim sirdi. Ay i nda birinin ya l, o birisinin
mavi gözl ri par l-par l yan rd v tilsiml nmi
kimi bir-birin zill nmi di.

* * *
Sonra h m n o f ryadl  gec nin sübhü aç ld .
Qiyam t h l  daldayd . Z rni an vay-aman

el yirdi:
– Biz ona ax neynürüy, balam? Onu

parçalans n hel ! Evim qan sal b. Kim m nim
qulluqçumu öyr dir bel , bax, bax bu a z – dey
gücü g ldikc h r iki doda n tutub dartd ,
q pq rm z xoruz pipiyin döndü, davam etdi: – Bu
a z g lib, bel yapu sun ba n n dal na!

– Mama! b lf zi ça r. Qiz , mamal , s nn n
döyür - - m!!! b lf zi ça r d - … – q z idi, mr
v t kid edirdi.

– Bel ça rr m, o yana da keç r m. “Cil
oca na” saç mnan ba laram, “Babo oca ”na
k l ay aparram, “Seyid Mirz yl Seyid C mal
x lif ”sin gedib h r iki qarda dan niyy t
ist r m, “Ma xan”da yat b, m tl bim çataram, ya

b lf z! – dey özü öz hikk sind n l zz t al rm
kimi, daha ba qa eyl r sadalay rd .

– Ana, bilf z mini yen ça r rlar s nin
üstün . G l, ç x b ged k burdan. M n qorxuram,
ana. Sonra s n … – dey narahat olan, sars lan
q z yd M ry min.

– Qoy ça rs nlar! st dikl ri q d r
ça rs nlar. nanm ram heç n y ! n qiym tli
n yim vard sa, q yd ona göyl r…

Düzü, imans z olmam d heç zaman M r -
y m. Birc o q z l pay z günü. Günor ta ça ndan
sonra…

Bir pay z s h ri bolluca gün tökülmü dü
anas n n p ri an saçlar na, bol gün çökmü dü
anas n n art q ölüm p rd si ç kilmi gözl rin ,
bolluca gün hopmu du anas n n get-ged
saralan çöhr sin . Qar m d gün in z if sar s
ölüm sar s na. D h t idi o an! Ana gücl , heysiz,

ll rini göyl r qald rd , göyl rd n bir az da ömür
ist di: 

– Balalar m var, s ni ça r ram, qadir Allah!..
Düzgün b nd siydi Allah n, h yal , ism tli,

haqqa düz, namuslu b nd siydi Allah n. Amma
“qadir Allah” ona q yd . Köçürdü o bilinm z
dünyaya bir nazl göy rçini… Bir pay z s h ri
M ry mciy z bel c yetim qald anadan da.

Allah onun göz l, yara ql , ism tli anas n n
gözl rini özü ba lad , özü qapad yek , a r

ll riyl . A r s z v göyn m siz.

* * *
S n qd q lbi, yaral yd M ry min. Ham dan

gizli nisgili vard . Di g l ki, n q d r m rur, n
q d r nikbindi M ry m! 

P nc r ni taybatay açd , t miz hava doldu
ota a. Çamadan n g tirib stolun üstün qoydu v
pal-paltar n y ma a ba lad .

* * *
Böyük bir qalan  qucaqlayan va zal z m tl

dururdu. Va zal n n  böyük söz -söhb ti vard ,
sirl ri vard ! Yormu dumu yollar bu yükl nmi
vaqonlar, yüklü adamlar, yükl r? Ki, yollar n
na ll ba r sanki b di qapanm , el c
aç lmam qalm , lal kimi susub kirimi di?

Qara hisli, qara paravozun küy dolu uzun s si
e idildi. Kims M ry mi b rk it l di. lind ki
çamadan yer dü dü. yilib götürdü. Bir linin
içind balaca Niluf rin balaca barmaqlar , o biri

linin içind balaca çamadan n balaca qulpu
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ir lil yirdi. G lib yor un-yor un sütunlu da
divar n küncünd daldaland lar. Kims oxuyurdu:

Kin m i, kin m i
Z mbili bud m,
azan omed m.
Kin m i, kin m i
Poyoz omed m,
azan omed m…

– Kin , m ka! (Ay q z, b sdir!)
– O! Çiçi? (N dir ax ?)
– Kin , v so! (Ay q z, k s!)
Bir az qabaqda qoca bir ki i özüyl götür -

düyü yükün üstünd oturub yan ndak q rç n
tumanl balaca q zla tal dilind hey deyinirdi:

– Kin , vallo, t n b ki t m (Ay q z, vallah,
s ni döy r m).

Balaca q z n heç n vecin deyildi. Onun
düym dodaqlar n n d yirmi üzü, düym burnu,
düym gözl ri, gün d n qaralm vücudu el hey
gülürdü, M ry m platformaya t r f ir  lil yirdi.
Fikirl ri d mir relsl r uzunu bir-birin dola b
qalm d . “Q n q da bel c dir. Lap düym
boydad r. Amma bu ltaq, balaca q z n q d r
f r hlidir, gümrahd r, heç yorulmur. Xo b xtdir.
Qoy olsun! B s Q n q?”

Kims M ry mi yen it l di:
– O! Bo boyda dünyan qoyub, hel g r k

g lib burdan keç s n? Heç d xli var? Yol ver,
keç k o t r f . Görmürs n poyuz g ler?!

Vaqonlar laz m nca yükl ndil r. ndi qatar
üzü o yana gedirdi. M ry m ba n çarpazla m
qollar üz rin qoyub, d rin n f s ald . Sanki
dinc lirdi. Dinc lirdimi? Yox, dünyan n götür-
qoyu onu t nha buraxm rd . Yollar, va zallar.
Yollarda insanlar n l r da m rd lar? Böyük bir
qarmaqar ql q iç risind n böyük h n gam  -
d ydil r insanlar? T l s n kim, da nan kim,
da yan kim? N üçünmü ? M g r bir ömür
pay m z adi ya aya bilm rikmi? N dir bu t m -
t raqlar? 

M ry m gözl rinin önünd ki m nz r y
xeyli tama a etdi. Bir sürü mal yiy siz-
be m kans z ba lar a a otlaya-otlaya örü d n
qay d rd . 

“Bunlar ot yey nl rdir. Bir d var t ye y nl r.
N f rqi? Dördayaql d rlar. Ya ot yey rl r, ya t?
Ya t ver rl r, ya süd, ya da d ri! Ba qa heç n
bilm zl r. Amma xeyirxahd r b zi dörd ayaql lar
– ot yey nl r, t yey nl r. Dördayaql da olmaq

olar. T ki y rt c dördayaql olmayasan, amma
yox, dördayaql y rt c da olmaq olar, t ki iki
ayaql y rt c olmayasan!”

Dal nd M ry m. Uzun, ar q barmaqlar n
kür yin q d r tökülmü sar saçlar n n aras nda
dola d rd . ri, bulud gözl rini yor un-yor un
t bi td n ay rd . 

Qatar t rp ndi. Ot yey nl r arxada qald . “Ot
yey n ki deyilik? Gör n m nd mi dörd ayaq l yam?
B s niy Q n t nha burax b gedir m? S n d
z ifs n, s n d haradasa qorxacaqsan, xud -
p s nd s n! Ax s n Q n …” 

Kor-pe man qay tm d lar evl rin … M r -
y m d , Nüluf r d . Yox! Onlar Q n t rk etm  -
mi dil r. M ry m h l k ndd ik n tez-tez
k ndin bazar na gedirdi. Bazarda xalq vard ,
torpa n nem tl ri vard . H r gün bir qoca, kor
ki inin yan ql -yan ql çald kamanças n n
insan x yal al min dart b aparan s si el bil
pe k edilirdi bu bol-bolluca bazara. Yox, o
dil nmirdi. Sad c , çal s nda sirr gizl n n
kamanças ndan ayr la bilmirdi. T nhal qdan
qorxurdu, bir d adamlars z ya aya bilmirdi.
Ba na y an bir-iki s n t siri deyirdi ki, lap el
bil smay l Tal nskinin ecazkar s n tind n güc
al b bu ki inin barmaqlar . Bazar n düz
ortas ndan ax b g l n: “Ay s rin su x lbiri, ür yi
yanan, g l b ri!” sözl rin e idib, el  bil gerç kd n
susay rd n v  bu sudan al b içm k, sonra yen bu
nurani ki iy dönüb onun sehrkar musiqisinin
s dalar alt ndan qopmaq ist mirdin.

rq irniyyat olan f nd q halvas , bamiy ,
küncüt halvas , sfahan halvas bu bazarda yaman
d bd idi. Bütün bazar, bazardak adamlar ham  -
s yemi qoxuyurdu, ç m n, ot tri qoxuyurdu. 

Bazar n o ba nda kömür iyli çayxanada
yo un, balacaboy ki il r aras ndan n h ng gü -
mü ü samovar boylan rd , p qhap q yla, tüs -
tüsüyl . Burdan keç n qoca ki il rin maraql
q dimi söz-söhb ti d yirdi qulaqlar na. 

H sir-palaz sat lan küncd özünd n bir
q d r ya l , enlikür k, cüss li bir ki i M ry min
düz qaba nda dayand :

– Salam, M ry m mü llim ! E itdik, gedirsiz,
vallah, bikef olduq. U aqlar m sizi yaman
ist yirl r. O, balaca “f nd q bala” var a, C co! Deyir
ki, dünyada, n yax xala M ry m xalad . O n dir
el  ba lamusuz ona, k p n kdi, parabüz ndi-
n di, o q rm z  ba ataxanlar  deyi r m e! Heç gec
yatanda da hörükl rind n açm r. Deyir, M ry m
xala Q n  da çox istilil. Deyir, onu o q d r öpül
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ki, heç qoxmul ki, ona da çeç  ç xotka. Do urdan,
M ry m mü llim , siz görürsüz d  o Q n n
ba na  n  i l r aç rlar. 

– … 
– N dir, el  bax rs z, tan mad z? Y ni siz  heç

tan  g lmir m? Qon uyam da, Pa an n qon usu.
Dilonun, Mövsümün, H s nin, Ayt nin, Dad n n,
Eldar n, Solmaz n, C conun d d siy m d . 

Sözlüydü bu ki i. M ry m vv l el  bildi ki,
hardansa do ur bu söhb t, ya maraqdan, ya söz -
çülükd n. Bir anl q bax lar n  ki inin gözl rind
g zdirdi. Ki inin gözl rinin içi t r-t miz idi.
Sözbaz, araqar d ran adama ox am r d . Dedi: 

– ncim yin, siz ki çoxdan qon usunuz,
çoxdan görürsünüz bu i l ri, b s niy  a z n za su
al b durmusunuz? 

Bir an tutuldu ki i, sonra yen  o t miz,
xeyirxah bax lar n  M ry m  çevirdi:

– Düzü, qon uluqdur da. Bir d  bu güzaran
d rdi! Ev, ail , bir sürü u aq! Zarafat g lm sin
siz . Özüm ofer i l yir m Bak yla bu k nd
aras nda. S h r ç x rsan s f r , bir d  üç-be  gün
qay d rsan yor un-ar n, balalar n n birinin
üzünü görürs n, o birisinin yox. Yen  sabah aç l r,
yen  bel . N s  etm k ist yirs n, mümkün olmur.
Arvad da deyir ki, olar qudurmu un biridirl r,
a zuvu yum, s n  i  vurarlar. Neynim, bac m,
balalar var ax ? 

çind  xeyirxahl qla qorxaql q t n birl n bu
adamla söhb tinin uzanmas ndan M ry m
n d ns  tez vaz keçdi v  dedi:

– Siz Bak ya hans  markal  ma n sürür -
sünüz? 

– “Kraz” ma n nda sürücü i l yir m. 
M ry m tez m qs din  keçdi:
– Onda g l bel  ed k. Bel  ba a dü ür m ki,

l- l  verib bu tifili xilas ets k, savab i  görmü
olar q. 

– Nec  ed k ki? 
– Q n q h l  alaqaranl qda suya gedir. Siz

durun il var t r fd . O, küç ni burulanda
vedr l ri qoyub qaçar, ancaq qabaqcadan C conu
ba a sal n, qoy h r eyi dan s n ona, say q olsun.
H , sonra al n ma n n za, yetirin onu m n .
Ünvan m  siz  dey c y m. G l, bu i i köm kl ib
ed k. Sizin i iniz yaln z bundan ibar t olacaq,
v ssalam! 

Ki inin insaf , xeyirxahl  qorxaql na üstün
g lmi di, dey s n. O, had t barma yla yek
papa n  arxaya it l di, sonra peys rini qa d ,

aln n  q r d rd  v  riyazi m s l  h ll edirmi  kimi
a r-a r, bir az da qorxa-qorxa dill ndi:

– Deyir m, bird n bils l r, m ni i d n-
zaddan azd rmazlar ki bir t r f ?  A z n
març ldatd  v  bird n t z  bir ey k f etmi  kimi
t l sik: 

– i, c h nn m  ki! Siz qad ns z, qorx -
mursuz olardan, m n qorxacam? Neyl y c kl r
b y m olar m n ? Qorxub-el mir m m n
olardan. Bilirsiz, M ry m bac , düzü, z ndeyi-
z hl m gedir m nim olardan. Yan-yör sin  bax b
yava cadan: – anbaz köp y u aqlar d r onlar!
Lap ür yimc  el y c y m bu i i. Dem li, küç  bu,
ev nömr  d  bu! – dey  lind  tutdu u köhn ,
c r q q zet parças na qeyd etdi v  sa  liyl  sol
bar maqlar n  bir-bir qatlaya-qatlaya sayma a
ba lad : 

– Bu gün cüm , sabah nb , birisi gün bazar.
Dem li, bazar ert si o sizin yan n zda. Raz s z? 

– Çox sa  olun. M n ömrüm boyu sizin
yax l  unutmaram. Al n, bunu da Q n n
yollu una verir m, – dey  M ry m port manat n -
dan bir q d r pul ç x rtd .

– Yox, götürm r m. Bir qulu m n sar td n
pulla xilas etm r m. El  bilirsiz, bizim ki ili yimiz-
zad m z çatm r, ziz bac m Tanr ca? – dedi v
t l sik lav  etdi: – Bax n, yax  bax n, b lk ,
tan d n z. tib, h r ey itib. Birc  ad m qal b. G lin
tan  olaq. Ad m “D li Dada ”d r.

M ry m sevinirdi. kiqat sevinirdi. Sevinirdi
ki, o d li-dolu “D li Dada ” ev-e ik sahibi olub,
xo b xtdir, çoxluca u aq atas d r. Sevinirdi ki,
Q n  onunla “D li Dada ” qovu duracaq. 

* * *
Q n q bird n-bir  qüss l ndi. Böyük d b -

d b li ev ona bombo  göründü. Amma dar x ma a
imkan  yox idi. Ev y d rd , sildi, süpürdü. Çay
qoydu, çay süzdü, qab yudu, suya getdi, sudan
g ldi. Günl rin birind  d  iri, yek  vedr ni quyuya
sal b dayand . A r vedr  suya sallan b dururdu.
N  etsin? O, niy  bel  dumanl d r? N  ist yir?
Ba a dü  bilm di q zc az. Heç n  an laya
bilm di. Bird n sakit-sakit quyuya söyl di:

– A-na! M ry m a-na-a-a-a-a-a-a!!!
Quyudan qalxan ks-s da q z qorxutdu.

Yan-yör sin bax nd . Yox, trafda onu pusan
kims yox idi. ndi h r eyi dey bil r, quyunun
lap iç ril rin dey bil r:

– Quyu mi! Heç kim dem zs n ki? S ninl
sa olla ma a g lmi m, e! Sa ol da! Sabah m ni
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anamgil aparacaqlar. Dün n Dada day dedi,
“D li Dada ” var ha, o!

– O! O! O! O!… quyunun h r t r find n bir
“o!” s si qopdu. 

– Hi! – Quyu mi, s n d sevinirs n? H , h .
O Dada day aparacaq m ni, Dada day ! – deyib
yen ba n quyunun s rinliyin sallay b l zz tl
söyl di: – Da-da da-y -y - !!!

Arxadan yek bir l a z n qapad v
gözl nilm z bir a r t pik onu yaman a r td . 

– Hardasan? N itib-batm san burda? Heç
bilirs n n olub? Sa olmam lar neynibl r?
Köp k u aqlar , matoru bird n burax blar, kran n
trubalar partlay b, su bas b ev-e iyi. ld n
dü mü ük. S ns burda can verirs n! Ev
dönm , döns n, meyidin qalacaq! – dedi Pa a.
Yaman dedi, ir kimi, p l ng kimi dedi. 

F rr el yib div boyda ki i b növ t k
boynubükük bir çiç kd n küsdü, getdi.

Heç a r lar n hiss etmirdi d . Birc ey
sevinirdi. N yax ki, Pa a Dada day n n ad n
e itm di, n yax ki, quyu ona heç n dem di.

Hava qaranl qla rd . O, quyunun ba nda
naçar-naçar oturmu du. Ax Dada day s onu
aparmal yd . ndi o, hardan bil c k ki, Q n q
burda quyunun ba ndad r?

N üçüns balaca, “yiy siz küçükl r” kimi
zingild yirdi. Bird n yum aq bir l ba n
s allad . Q zc az indi lap qorxurdu, dönüb
arxaya baxma a qorxurdu. Kirpikl rini bir-
birinin üstün b rk-b rk s xm d .

– Qorxma, q z m, aç gözl rini, m n m!
G l n Sahir idi. Bac s n n qana bat r b

yedizdirdiyi çör kd n bu q zc az n yaxa
qurtarmas na heç bir ç x yolu tapa bilm y n
aciz v m l k t bi tli Sahir!

– D rdim böyükdür, Q n q! Bu dünyada birc
bac m var. M n ona bu ç tin gününd köm k
el y bilm dim. Da q n olub, da q n! M n is

lim bir qab al b, birc q r q su da bo altmad m
bu evd n. lim g lm di. Heç olmasa yadlar
durub k nardan bax rd , m n is gizl nmi dim,
Q n q. N ayaqlar m getdi, n d ll rim qalxd .
Öz do ma bac ma köm k ed  bilm dim,
keyl mi dim, – dedi. 

Çox üzüntülü, çox süst görk mi vard . Yen
dedi: 

– G lmi m s ni aparam biz . Al, bu çör yi
ye! Yavan da olsa, h l lik ye, ac qalma! Sora gör k
d , Cövh r xalan n bi ir r. Yey rs n,
dinc l rs n, bir az u aqlarnan oynayarsan, o

vaxta bular n da hirsi soyuyar, sora ged rs n.
Yoxsa s ni, Allah bilir, n gün qoyarlar.

Sahir, yax ki, h l bu sözl ri dey bilirdi. O,
el zgin idi ki, az qal rd üzüqoylu yer uzans n.
U aqsa öz yem yind idi. Sanki çör yin üstünd
bal vard . Bu çör k parças n irin- irin yeyirdi.
Bird n Q n q n görs yax d r? O boyda ki inin
gözl rind n yumru-yumru ya lar ax r. O boyda
ki i quyunun yan ndak da n üstünd oturub
yaz q-yaz q a lay rd .

– Q n q, s n bilm zs n bel i l ri. D rdim
böyükdür. Bu gün m n n pis x b r e itmi m.
Heç bilirs n n olub? Dada ölüb… 

Sahir ölü kimi üzüqoylu dü dü. 
Sahirin g tirdiyi loxma bütün ümidl rini

itirmi q z n bo az nda da kimi ili ib qalm d . 

* * *
Bir ç r nb  ax am , zülm t qaranl qda yen

suya gedirdi Q n q. Amma bu d f yamanca
titr yirdi. Yox, a lam rd Q n q! A lama a vaxt da
yox idi. Uzanmaqda olan qaranl q yola ya l
gözl rind n sanki zümrüd i qlar s p l nirdi. O,
gedirdi. lind iki bo vedr danq ldadaraq
gedirdi. Hara gedirdi. Niy gedirdi? Quyunu ki
çoxdan ötüb. 

Tini burulub vedr l ri qoydu yer . ndi
yeyin-yeyin qaç rd . Ax o hara qaç rd ? Getm y
yerimi vard ? Bu n qorxu idi dü mü dü onun
körp ür yin ? Bir yandan da bu küç itl ri? El
bil bir-birin x b r vermi dil r. Ham s hürürdü
balaca q zc aza. Yox, Q n q qorxmurdu bu
itl rd n. N onlar n Q n a aç lm yek
di l rind n, n ba rt lar ndan. Q n indi ba qa
ey qorxudurdu. Bird n onu izl y rl r, axtar b

taparlar. Nec olar Q n n hal ? 
O, qar da n l r olaca n heç dü ünmürdü

d . T ki bu gec d n ç xs n. El bil Q n q hans sa
ümid k l find n tutmu du. Bu k l f onu
yax l a do ru aparacaq, mütl q aparacaq! 

O, ümidl qaç rd , va zala çatd . 
Va zal. P nc r l rinin ç rçiv l rin q rm z ,

sar , göy r ngli ü l r yap d r lm bu n h ng
binan tan d . Dondurma, siqaret v s. sat lan
kö kün böyründ daldaland . trafda s x
a aclardan ba qa ins-cins yox idi. Kö k, gec v
am a ac onu örtüb gizl tmi dil r.  ndi rahat

n f s ala bil r. 
Üzünd t r damc lar gil l nirdi. Ayaqyal n

idi. ynind ki c nd r paltar yamya idi. ndi
vaqonlar bir-birind n möhk m yap m uzun
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qatar g l c k, n f sini bir azca d rib Q nd can
qoynuna alacaq v o, bu yerl ri, b lk d ,
h mi lik t rk ed c k. T rk ed c k, t rk
ed c k… 

“H mi lik t rk ed c k! H mi lik t rk
ed c k! H mi lik t rk ed c k…”  yor unluqdan
mürgül y n Q n n göz qapaqlar endi. 

…Bir parça ay doland üzünd . Amma
yepyek idi. Bütün a aclar , damlar , adamlar
örtmü dü. Mavid n d mavi idi, lap M ry m
anan n gözl ri kimi. Ay n bel füsunkar
maviliyind n gözl ri qama d . Ya l gözl rind
sulu titr m l r oyna d . Sürü üb çiyinl rin
dü n l ç yinin alt ndan qara q v rc q tell ri
görs ndi. lini ç kib ba lamaq ist di. L ç k qov
kimi yüngül bir bo luqda ll rind n sürü üb
qeyb oldu. Qula na nar n-nar n s sl r doldu:

– Yoluna süd kimi a i qlar s p l nsin!
– Hi! S n kims n? S n hardan dan rsan? 
– Ömrün ayd nl q olsun!
– S n Dada mis n?
– Yox, s nin Dada min indi buludlar

aras ndad r. 
– S n Sahir mis n?
– Yox, körp ciyim! M n Sahir mi olsayd m,

s ni çoxdan xilas etmi dim.
– Susun, mi, susun! Sahir mi yax mi idi,

– q zc az traf na bax nd . Heç bir ey anlamad .
ll rini uzad b l ç yini axtard . Tapa bilm di.

Yen o s s e idildi:
– Laz m deyil, m nim biçar m xluqum!

Gizl m , gizl m tell rinin q v rc qlar n ! N
göz ldir saçlar n s nin. Gözl rin iki damla
göldümü? De görüm, bu yar-yara s n atanm
ba lay b, ananm ? 

Göyd n Ay p ç lday rd . Bayaqdan b ri onu
aram-aram seyr ed n Ay! Apayd n e idirdi bu
sözl ri Q n q. Dan ma a heyi yox idi. O da
p ç ldad :

– Atam yad ma g lmir, Ay! Anam da
dan mazd ondan, – susdu q zc az. 

Bu ara x fif bir q zart çökdü üzün . Aya
dikilmi bax lar yer endi. 

– B s anan?  
– Anam yad mdad r. Ya l gözl ri vard ,

q vr m tell ri, yum aq ll ri. 
– B s han ?
– Ölüb, Ay mi! 
O bu son sözl rini dey rk n titr n sulu

gözl rini Aya dikdi v el nagahan baxd ki, Ay
utand . 

st r-ist m z süd kimi a qanadc qlar n
uzad b q z n tell rini sahmana sald . 

Art q Ay uzaqla m d . Bir az sonra son
sözl ri e idildi. Ay kövr k-kövr k lap astadan
p ç lday rd : 

– K d rl nm , göy rçin balam! S n d b r
övlad san! 

Q n q göz qapaqlar n açark n, do rudan da,
bir gümü f qli Ay do mu du v o m um
ç r nb ax am arxada qalm d . 

* * *
S n dem , uzun-uzun d mir relsl rin üz  -

riyl ütüy n qatar yaman f ryad etm yi
bacar rm . S n dem , bu qatar fit verib dünyan n
çöl-biyabanl geni döng l rind n sa a-sola
dön rk n d rind n köks ötürm yi bacar rm ,
a z ndan q pq rm z od q lc mlar püskürürmü .
S n dem , q zc az soyuqdan tir-tir s rk n un
kis l rin söyk nirmi v s n dem , alçaq daml ,
üstüaç q yük vaqoncuqlar ndan üzüyuxar dünya
nec d n hay tsiz imi !.. V bir d n üçüns
adamlar n ham s gecikirl rmi qatara minm y ,
zavall Q nd can bu yerl rd n h mi lik al b
aparan alçaqboylu, üstüaç q vaqonlu qatara!

* * *
S h r alatoranl qda Niluf r d oyanm d ,

M ry m d . Onlar m kt b getm liydil r. Stolun
ba nda oturub s h r yem yi il m ul idil r. 

– Bü gec ki yuxudan heç ba açmad m, Nilu!
Bo ulurdum el bil. Sonra gördüm ki, göldür.
Q n q bal qlar n aras nda üzür, gah bat r, gah
suyun üzün ç x r. Guya bal qlarla yar r. Amma
gözüm yax d ydi. H , limi atd m, ancaq
sürü üb gözd n itdi. st dim ça r m, s sim
bo uldu. Gördüm ki, gölün o sahilind ki
da lardan qar y n tökülür. Bu qar topas n n
içiyl hündür cüss sini a r-a r dartaraq Dada
add mlay r. Gülümsünürdü… ndi bel bir -
t h r m, Nilu! 

– Eh! H r eyin fikrin ç kirs n. Yuxudur da.
N n demirdi ki, yuxu t rsin olur h mi ?
Dem li, Q n q g lir. Dada day g tirir onu. 

... g r bils ydi M ry m ki, o d li-dolu Dada
növb ti yol s f rl rinin birind q zaya u ray b o
çoxluca balalar n n gözl rini yollarda qoyacaq,

g r bils ydi ki, M ry m yollarda rim kd olan
bir ömür yollarda da bit c k, çox y qin, yan b
tökül rdi o z hm ti özünd n a r Dada a v
indic hönkür-hönkür a layard . Yollarda öl n
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leyl kl rin ömrün b nz di “D li Dada ” n
ömrü… 

Radioda kims oxuyurdu: 

S n  m n a iqi eyda, q r nfil, 
S n  m n a iqi eyda, q r nfil...

– Ana, eyda n dir? 
– eyda? Y ni d li.
– A… Q r nfilçin d d li olmaq olar?
– Olar, olar, quzum! Sevib d li olma h r

kims bacarmaz! M n d eydayam. D li kimi
sevir m. Y ni s ni v Q n . 

Gülü dül r. Bu ara telefon z ng çald .
M ry m d st yi qald rd :

– Alo, e idir m sizi. 
Kims susurdu. 
– Alo, kimdir? 
– M n m.
– Kimdir? 
– M n m, Q n qd r! 
– N ? Kim? E itm dim, kimdir? 
– Q n yam, Q n ! Ac qlanmay n m n .

Bilirsiz… m n…
– Ax s n hardan dan rsan, göz b b yim?
Q n n ür yi bu sözl rin h limliyind n qu

kimi ç rp nd . 
– Burdan, va zaldan.
– Va zaldan? Y ni hans va zaldan, hara -

s ndan ax ?
– Burdan, Bak dan, bir qutabsatan xalan n

r b sinin yan ndan. Bu xala m n qutab da
verdi, m nimçin z ng d etdi.

– Yax , dur ordaca, g lir m, bu saatca
ç x ram evd n. Heç hara t rp nm ha, o yax
xalan n yan ndan, e itdin? H , allo, b s Dada
day s n heç n dem di?

– Dedi.
– B s s n onu niy gözl m din?
– Çünki…
– H , dan , e idir m. 
– Çünki o çox uza a gedib.
– Uzaq yola ç x b?
– H … Dün n Sahir mi dedi.
– N dedi?
– Dedi ki… Ana, m n a lay ram.
– Sahir mi daha n dedi?
– O da a lay rd .
– …
– Ana, s n d a lay rsan?

lb tt ki, a lay rd . M ry m Dada n q fil
ölümün yan b-tökülürdü. lb tt ki, a lay rd .
ndi onu ikinci bir s s “Ana!” dey ard yca

ça r rd .
Va zal n qarmaqar ql iç risind bir-

birl rini tan d lar. ll rd n b ri did rgin dü mü
do malar kimi öpü dül r, qucaqla b bir müd d t
aralanmad lar. M ry m Q n ba r na el b rk-
b rk basm d ki, sanki bu saat lind n
ç xaca ndan qorxurdu. M ry m onun üzülmü ,
z rif b d ninin h r yerind n bir ür k ç rp nt s
e idirdi. 

U a n gözl ri qupquru idi. O heç n ba a
dü mürdü. N bu qarmaqar q va zal h yat n ,
n d f lak tini. M ry m is birc k lm d n –
“Ana!” dey bütün varl n titr d n s sd n ça b
qalm d . Onunçun aç lmaz olan düyünl rin n
duy ulusu, n sirlisi bu idi – bu titr yi , bu s s!

* * *
Küç l rin da  dö m l rini sar  pay z

yarpaqlar  b z mi di. Hava tutqun idi. S ma a r
qur un t ki yer sallan rd . Hans diyardansa
süzüb g l n bir qatar durna ötdü.

Qara, gen me in mantolu bir qad n küç nin
çarpaz tinini burulub yeyin add mlarla ir lil di. O,
bird n ayaq saxlad . Ba n qald r b boz s maya v
öt n durna qatar na baxd . N q rib görk m
alm d dünya? H l sar pay z nem ti?!
Ayaqlar n n alt na s p l nmi q z l yarpaqlar n
üz riyl add mlamaq onunçun n amans z bir i
idi. yilib bu “q z l” parçalar ndan birini ovcuna
ald . N üçüns dü ündü: “Yiy siz ki deyil Q n q…”

Gözl rini bir d g zdirdi qurumu yarpa n
qan uçmu damarc qlar nda. “Var, onun yiy si
var, hörm tli i man Pa a v z rli-zibal Z ri, var!
Qar dan aç lan bu i ql sabahlar b s kimindir?!
Sizs bax, bu qurumu yarpaq kimi, z if bir kül k
üfürümün b ndsiniz...”

Bu n dir? O hara g lib ç xm d ? Bu boz,
pay z s mas n n alt nda bir neç add m da
ir lil yib q rm z yaz l bir qap n n a z nda
q tiyy tl ayaq saxlad . 

Bay l. Milis idar si. 
O bura ikay t mi g lmi di? Ta yara n ndan

indiy c n yax l -pisli adamlardan ikay t
etm mi di. Ömründ ilk d f milis qap s aç b
iç ri add mlayan bu qad n gör nd yuxar ba da
oturan milis mayoru da bel fikirl di, dey s n.
Qad na bir d n z r sald . ti, a ll gözl ri olan
bu qad n d rhal tan d . Amma susdu.
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– Ba lay n, m n v t nda M ry m Tahir -
liy m. Sizin sah nizin sakiniy m. Bilirsiz…
Bilirsiz… – dey M ry m özünü toplay b ür  yinin

n böyük götür- qoyunu söyl m k ist di. Milis
mayoru onun sözünü k sdi:

– Bilir m. st yirsiz h r eyi dan m. M n
sizin bütün h yat n zla tan am… O balaca q z

hvalat n da bilir m. Sizin narahatl n z n
s b bini d bilir m. Arxay n olun, orqan Q n n
etibarl ll rd oldu unu bilir v daha axtar
elan verm y c k. Siz böyük xeyirxahl q
etmisiniz. Xo b xt ya ay n, M ry m xan m!

M ry m mat qalm d . Qeyri-ixtiyari dedi:
– T kkür edir m...
– Siz m n ikinci d f dir ki, t kkür edirsiz,

yükünüz yen d yüngüldür?
– M n sizi anlamad m.
– Yad n zdam , c misi bir ay bundan vv l

biz bir qatarda gedirdik? Siz köm k etm k
ist yirdim, t kkür etdiniz. Yükünüzün yüngül
oldu unu söyl diniz.

– Xatirimd deyil.
– M n d dedim ki, amma siz m nim yad -

da mda yamanca ili ib qalacaqs n z.
– T kkür edir m.
abal d saçl , abal d gözlü bu o lan – g nc

mayor fikirl di ki, niy bu qad n bu q d r inc ,
kövr k, qay l v eyni zamanda bu q d r laqeyd
v soyuqqanl d r? V bu qad n n çox “t k -
kür”lüdür?

– T kkür edir m siz , düzlüy , dal t !
– Q rib siniz… v q rib hissiyyat n z var.

Siz n bildiniz ki, m nim ad m dal tdir. B li,
özüdür ki, var dal t brahimov…

“Q rib …” H , M ry min yad na dü dü. “Siz
q rib qad ns n z…” M ry min gözl ri a a ,
parket dö m y endi.

– M ry m!
– … 
– Siz çox qeyri-adi qad ns n z. Sizi

dü ünm m k olmur. H tta sizin x yal n z bel
unudulmur…

M ry mi sükut çul ad . O,  h tta ani olaraq
kövr ldi d … Lakin heç bir ey dem d n qap ya
do ru yön ldi.

– M ry m!!! Biz sizinl çox xo b xt olar q!
M ry m art q qap dan o t r fd idi. 
– M n sizi onsuz da axtaraca am! – bu g nc

mayorun s sinin q tiyy tli s das idi.
Milis idar sinin qap lar onun arxas nca

yüngülc örtüldü v bu s da e idilm z oldu. Bu

s da M ry mi büsbütün sars tm d . Bir
zamanlar onun ard nca tökül n “o bir unudulmaz
s da”n n çilikl rin b nz mirdimi bu s da?

M g r M ry min bütün inam n q ran,
ümidl rini bo a ç xaran h m n o s da – o
üzd niraq alic nabl q s das deyildimi?! O bir
s da deyildimi, n cib v göz l M ry mi növb ti,
daha d h tli z rb y m ruz qoyan? Yox, indi
M ry m qulaqlar n daha möhk m ba lam d . O,
heç bir ey e itm k ist mirdi. 

“Q rib ”. “Q rib qad n”. “Q rib adam!”
H rgah insani xüsusiyy tl ri tam m nas yla
özünd t c ssüm etdir bil n h ssas bir
insansansa v s n ç kinm d n “q rib ”
deyirl rs , bu özü sl q rib lik deyilmi? M ry mi
q rib l r dünyas nda seçilmi , b lk d , yegan
bir “q rib ” etmirmi? V bu n böyük q riblik
deyilmi? H , q rib deyilmi M ry m?!

Yox, heç vaxt, heç vaxt! M ry m heç vaxt bu
aldad c s dalara cavab verm y c k!

Qar dak da fontan n üstün yildi. Bir az
su içdi, bu sudan bir az da üz-gözün s p l di.
Çiyinl ri sanki a r bir yükd n qurtulmu du. O,
cinay t v o urluq etm diyini elan ed bilmi di.

Ev yolland .

* * *

ki cüt göz intizarla yollara dikilmi di. ç ri
girdi. N böyük s ad t! Qucaqlad bir cüt balas n . 

Evin içind n t miz bir rayih yay ld can na.
Bu sad , yoxsul v “z ngin” ota ona dinclik g  -
tirirdi h mi . Divarlar xal s z idi. Amma bo
deyildi. Dünyadan köçüb, dünyada qalan bir neç
dahiyl b z nmi di divar: Böyük Nazim Hikm t,
qoca Tolstoy, öz liyl ç kdiyi pirani Füzuli,
alt nda da bu beyt:

Öyl s rm st m ki, idrak etm z m, 
dünya n dir,

M n kim m, saqi olan kimdir, 
meyü s hba n dir?

Bir lay ovulmu ba qa bir divar n iç risind n
pay z sobas q rm z diliml rl alovlan rd .
Soban n üstü k rpicl hörülmü v heç bir pula
al nmam t bi t yalar il b z dilmi di. T bi t
bunlar el -bel pe k etmi di M ry m . Bunlar:
ilbiz çana , bal qqula , qam q r mlar , çay r
otu… Su il doldurulmu , amma içi q rm z
bal qlars z ya l yo sunlu akvarium. Bir vaxt geni
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me l r uçur du u bülbüll r kimi, akvariumun
q rm z bal qlar n da tutub birc -birc burax -
m d gen d ryaya…

Ota n bir k nar nda köhn palaz v üstünd
iki müt kk . Kitablar… Buydu M ry min var-
dövl ti, v ssalam.

Müt kk l rd n birin dirs kl ndi. ndi n
ola caq? O, h l cavand r. Götürdüyü bu u a v
Nilu f ri bu böyük d bd b li h yatda nec
böyüd c k? Yox, M ry m heç bir ç tinlikd n
qorxmurdu. Sa d c olaraq dü ünürdü. “Gör n,
onu xo b xt ed bil c kmi? Bird n ömür
M ry mi yar da qoydu?! N olar bu iki övlad n n
sonu?”

Qar dan uzun bir yol uzan rd .

* * *

Aylar adlay rd . Bir güzgü. Üç qad n! Gör n
h ir vard burda? Üçü d t l sir, üçü d
b z nirdi. Teatra ged c kdil r.

Keçib yerl rind oturdular. P rd aç ld .
Tama an n ortas nda s hn y üçba l div g ldi,
n r ç kib qaba a do ru ir lil di.

Kiçik q z n n sa li M ry min ovcunda idi.
M ry m hiss etdi ki, onun barmaqlar buz
parças na dönüb, p ç ldad :

– N dir, soyuqdur s n ? S ninl y m, Q n q!
– …
U aq dovuxmu du. M ry m qaranl qda onun

üzün baxd . Gözl ri b r lib n lb ki boyda
olmu du.

S hn d ki div n r ç k r k lap yax na g ldi.
Q n q M ry min yan ndan “Vuy n n !” – deyib
s çrad , s ralar n aras yla qap ya do ru nec
qaçd sa, bütün tama aç lar onun ard nca
boyland lar. Özünü itirmi M ry m q q rd :

– Q n q! Q n q! Q nd ca-a-a!
Ham güldü. Tama a bir yana qalm d . B lk ,

div d güldü. 
H r ey ayd n idi. Özünü itirmi M ry m nec

oldusa: – Tanr ! Tanr ! S ninl y m, qorxma, q z m,
bu yalanç divdir, qorxma! – dey bird n-bir
ad ndan utand Q nd cas na v özü d bilm d n
öz ad yla ça rd Tanr cas na do ru yüyürdü.

Tama adan yar mç q ev döndül r. Yol boyu
gülm kd n u unub gedirdil r.

* * *
“Tanr ”. Bu adla m kt b  yazd rd onu

M ry m. Ad n da ona ba lad , silzad sini d .

Tanr Tahirli. Balaca Tanr s n n lind n tutub
böyük Bak n n küç l rini g z r k vitrinl ri
ötdül r, ba lardan, ba çalardan keçdil r. T z
paltar, ayaq qab , m kt b çantas , r ngb r ng
q l ml r, d ft r, kitab, h r ey ald lar. Balaca
Tanr sevinc k idi. Dodaqlar ndan t b ssüm

skilmirdi. Bir cüt hörük hörmü dü ona anas .
Ç hray lentli hörükl r, ç h ray ip k donu sar
b nizini gizl tmi di.

Qo a qala qap s ndan keçib ç ri h r
girdil r. M ry m: “Bu, Xan saray d r. Bura hamam
olub mu . Z lz l bunu kuf kun el yib. ndi b rpa
olunub, tarixi abid kimi qorunur. Bu möht m
qala da Q z qalas d r ki, onun na l n s n dan  -
aca am”.

Qotazl , z nq rovlu, b rli-b z kli bir fayton
ba al b gedirdi. Ba nda buxara papaq, ynind
milli geyim olan bir qoca faytonu yl di, mindil r.
At n nal s sl ri taqqatuqla küç l ri döy cl di.

* * *

Niluf r çox sevirdi bac s n . Bu balaca q z ona
heç kimin bilm diyi s ad t ba lam d . Niluf r
bu s ad ti ham dan gizli saxlay rd .

Dün n ür k q zd r b Niluf r bir “sirr”
açm d Tanr :

– Nilu, de, ana can , heç kim dem zs n?
– Yox, ana can , dem r m.
– Bu rus dili yaman ç tindir e!
– El bu?
– H d , rus dili ç tindir d .
– B s n yi dem yim heç kim ?
– …
– “ ki” alm san?
– …
– De, de! De ki, “iki»” alm am da!
– H , – ba n a a sallad v lav etdi:
– ki d n !
– Ay s ni…
El h min günü d Niluf r zorla ona bir xeyli

rus k lm si zb rl tmi di. Ancaq bir telefon
hvalat nda Tanr Niluf ri “biab r” etmi di.

D st kd qon u R nan n dilli-dilav r dünya
göz li (M ry m onu bel ça rard ) Lal siydi.

– Tetya Maryam! Eto ya, Lala, Zdrastvuyte!
– Zdrasti, rodnaya.
– Tet M ryam, moya mama qovorit, çto u vas

novaya devoçka. Pravda li, ona va a doçka?
– Da, da, da!
– A…ay balam, a kak e, eto?
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– …
– Vot vam teper xoro o. U Nilu sestriçka, a u

vas dve doçki.
– Da, da, rodnaya.
– A vot, ya b toje xotela b sestriçku. Mama

u la, a ya odna. A v znaete, pozavçera, ona mne
prinesla ko ku i qovorit: “vot tebe i sestriçka,
poiqray s neyü!” Vay-y. Çto ye, mam qovorit? A
kotyonok je ne çelovek, tet Mar! Ne pravda li? On
ved ne qovorit so mnoy, i vse vremya molçit. A
naoborot, qolovu moroçit: myaukaet, alit, ku at
prosit bez konsa… O mama e e qovorit, çto ona
v ya içek delaet, za etim t doljna sledit. Vay-y-y…
A vot, kak neskolko stranno zvuçit “Çeloveçik!”
Ya dumayu!

Gülm kd n özünd n getm yi vard
M ry min. ndi bu böyük-böyük dan an balaca
eytan Lal nin bu sözl rind n u unub gedirdi. 

– A mojna li seyças mne s ney qovorit?
– Mojno, mojno, koneçno. Al, Tanr , al

d st yi, dan .
– A… n deyim m n ona?
– De ki, kak dela, Lala?
– Kak telo, L l ?
– De ki, prixodi k nam inoqdo.
– Yox, yox, m n bel dey bilm r m.
– De, de, de -ki, i-noq-da pri-xo-di k nam.

Tanr çox ciddi bir görk m ald , özünü toplad
v gücl bel dedi:

– … …Ni-ka -da ni-pir-xadi k nam.
Otaq gülü s siyl dolmu du. Tanr özü d

gülürdü. “ noqda”n “nikoqda” söyl y n Tanr bir
neç vaxt rzind art q çoxlu rus k lm si
öyr nmi di. Ancaq lap öt n günl rd “Russkiy
yaz k”da oxumu du: “Mama j d yot papa”, “Eto
e qaf” ( kaf), “eto ç rk” (sirk), a eto… deyib ard n
oxumadan öz-özün söyl nmi di: ”Niy pis
adamlar n adlar n yaz rlar kitaba?”

Q zc az “tetya Pa an ” “Pa a” ba a dü mü
v a z aç q qalan kitab d rhal üzüa a yer
qoymu du.

* * *
H r ey maraql  idi, m zmunlu idi, il q v

h limt h r idi h min gec . V h min gec nin lap
gec yar s qap döyüldü. Qap n n o t r find n
s sl r e idildi. Yuxusundan s ks k li ay lan v
heç bir ey anlamayan M ry m vv lc u aq lar
dü ündü: “Gör n, ay lmay blar ki?” Yatm d lar.

Qap ya yax nla a-yax nla maya qap n n
arxas ndan bu sözl ri e itdi:

– Ay h yas z, qulluqçumu did rgin etmis n
s n! M kt bd u aqlardan pul al b qiym t yazan!
Ay bo anm , ay ri qoyub ged n. Ay yaz q!
S nd raca am qap n , aç deyir m s n ! – Bu,
Z rni an idi.

Qap ya g ldi:
– Gözl yin, geyinim!
– H , b lk , milis z ng ed s n! Z ng et d ,

niy durmusan? Milisi pulnan sat n alaram, s ni
d üst lik! – bu da Pa an n s si idi.

Yox, M ry m arxadan vuran nam rdl rd n
deyildi. Qorxmurdu Z rni andan da, onun hay-
küyünd n d , qap s na hücum etmi , qad n
üstün “x nc r-b çaqla” g lmi yo un v i man

rind n d , özünün rsizliyind n v t n ha -
l ndan da.

Qap n açd . ndi i man Pa a yek , z rp
ayaqlar yla d mir q f sd ki ir b nz yirdi,
imkans z-imkans z otaqda var-g l edirdi. Ki iliyi
tapdanm d , ki iliyi.

Z rni an is qon ular ayaq üst qald randan
sonra iç ri girib düz Tanr n n çarpay s na t r f
getdi. Yatm Tanr gözün tc l nmi göründü,
ba qa t h r göründü, amma Z ri bel dedi:

– Dur aya a, ay yaz q u aq, ay yetim! G l -
mi m s ni aparam. Heç bilmir m s nn n
neynim, nec el yim?

– Neyliy c ks n? ki k rpicdir, bir d niz, bir
d onun can . Salla k rpicl ri boynundan. Tulla
d nizin ortas na, v ssalam! – dey Z rini
q z d rma a ba layan Pa a yatm Tanr n n lap
ba üstünd n dedi bu sözl ri v lav etdi ki: 

– M n s nin yerind olsam, onu bir gec nin
içind m hv ed r m. M ry mi haldan ç xarmaq
ist di v bird n yatm q zc az n saçlar na
toxundu, möhk m toxundu. Kobud barmaqlar n
onun saçlar n n aras na ili dirib p rtla d rd .

M ry m at ld :
– l vurma ona! – Bu birc cüml d n

bo az n n bütün tell ri az qala q r lm d .
Tifil is s ks k li, yuxusunu söyl yirdi:

“Ana! M n qorxuram. Onlar n lind iki yek
k rpic var”.

Pa a lap yuxar ba a keçdi. Yerd n qoyulmu
mis sat l n iç risind ki qam q r mlar n n
qaba nda ayaq saxlad , baxd . Baxd v güldü, l
sal b güldü:

– Ay Z ri! Bir adam ki, çöl qam lar n q r b
g tir evin yuxar ba na düz , s n o adamdan
daha n gözl yirs n? H l s n bir buna bax! –
deyib, divardan as l qalan, M ry min öz liyl
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tikdiyi “qurama” tikili l i ini qopar b yer atd
v davam etdi:

– Bir adam ki, c rd r-m nd r bir-birin tik ,
divara vura, ev-e ik b z yi eliy , daha ü üvü
burdan götür d ! – Sonra aqqanaq ç kib güldü: 

– M nim seximd kefün ist y n q d r bel
c nd rlardan var. G l, bala, g l, n q d r
ist yirs n, verim s n , day yaz qsan da, keçib
bizimki.

M ry m susmu du. Bayaqdan b ri hay-küyü
al mi ba na götür n Z rni an da susmu du. Heç
bir k lm d dan m rd . Gözl rini evin h r
t r find g zdirdi. Bax lar sol divarda ili ib
qald . N üçüns süst ldi. R ngi solmu palaz n
üstünd ki alçaqboylu k til oturdu. 

Bir neç d qiq lik h r üçü susdu. Sükutu
Pa an n s si pozdu:

– S n bura n üçün g ldiyini unutma! B lk ,
qonaq g lmis n? B s s h rd n n ölçüb-
biçirdin?

Pa a döz bilmirdi. Qurdu u hiyl , dey s n,
h yata keçm mi di. Yax nla d , Z rinin qula na
n s p ç ldad .

Z rni an yen susmu du. Pa an n p ç lt lar
davam edirdi v h tta b zi sözl r e idildi d : “N
donub qalm san? Heç olmasa qorxuz onu, de ki,
evin od vurub yand racaqsan. Al, al kibriti
verir m s n , al qorxut!

Z rni an heç e itmirdi rinin söyl dikl rini.
O, n üçüns bird n partlad v bird n söndü.

Z riy bird n partlama keçdiyi h yat t rzi
öyr tmi di. Bird n sönm k is t bi tind idi. Bu,
Z rni an n bir z rr cik insaf idi ki, hardasa,
b tninin bir t r find gizl nmi di v onun
partlay n söndürmü dü.

Ad t n, insanlar n içind m lublar , qalib -
l ri olur. Z rni an bunlar n heç birind n deyildi.
Bir d insanlar aras nda xeyirxahlar var, yaramaz -
lar var, Z rni an bunlar n da heç birind n deyildi.
V ad t n, tez partlay b, tez sönm yi bacaranlar,
tamam yaramazlar kimi q bul olunmay b
insanlar aras nda. Bel adamlar çox da qorxulu
olmurlar. Z ri bel l rind ndi. Amma t rbiy !
Amma xudp s ndlik! M hv etmi di onu bu iki
m fhum v b zi h rislik!

Yox, Z ri yaman susmu du. Bu susmaq
Pa an n keyfini korlam d .

– H , b lk , yaz n g lm y ba lad M ry  -
m ? N a zuva su al b durmusan? Heç olmasa al
bu b ça , do ra altundak o nuh yyam ndan
qalma palaz . Yaz qsan, do ram-do ram el ki,

qoy hirsün ç xs n. Bel nçiy bu da azd , – deyib
Z rini aya a dur uzdu, palaz y malay b Z r -
ni an n key lmi quca na verdi v lind ki cib
b ça n ona uzatd .

Hikk li Z rni ana bil r kd n b çaq uzadan
Pa an n “planlar ” bamba qa imi .

– H , n durmusan, gör s nin ba uva n l r
g tirib bu q z! Qorxursan b y m ondan? Dur -
mu am dal nda da kimi. M n s nin yerind
olsaydd m, lap onu öld…

Pa an n yerd n y malay b arvad n n quca -
na verdiyi palaz Z ri h l d qollar aras nda

b rk-b rk tutmu du. Niy , n üçün bu palazla
birlikd donub qalm d , özünün d x b ri yox idi.

– Z ri! B lk , ba uva hava-zad g lib? N
durmusan?! – dey n Pa a arvad n b rk düm -
sükl di. 

Evin bir küncünd toxtay b dayanm Z ri
sanki d rin yuxuda idi, indi bird n ay ld ,
bayaqdan b ri gözl rini möhk m zill diyi sol
divara t r f yeridi. G lib h m n o sol divarla lap
üzb üz durdu. Burdan as lan a , q rm z v
ç hray r ngl r qar ndan ibar t boyal bir

klin önünd dayand . Xeyli dayand . Udqundu.
H r iki qollar aras nda yumurlay b tutdu u palaz
qeyri-ixtiyari yer sürü dü. Bir kl , bir
M ry m , bir M ry m , bir d kl baxd . Baxd
v gücl bu sözl ri dey bildi:

– M nim anam nec d cavanm !
Ba qa heç n dey bilm di. Dey bilm di ki,

böyük itkil rd n sonra M ry min qap s n n
r ngini bel tan mayan anas n n kli niy
M ry min evinin r ngli b z yi olmu du? V bu
n a çar ab, bu n ç hray ba maq, bu n q rm z
r ng idi ki, bürümü dü al mi? Ç hray n leyinli,
a çit çar abl , qara saçlar ortadan ayr lm , iki
qara hörükl ri gümü k m rin kimi uzanan,
hüphündür, amiran dayanm anas n n böyrün -
d n boy verib görs n n bu q rm z k rpicli ev
niy bel bapbalacayd ? Bir d bu bapbalaca evin
bu bapbalaca q rm z s niy o yek likd a l -
ç hray l anas n udmu du?

Bütün ömrü boyu yadda nda h kk olunub
qalan o uy ulu, na ll , s all bibisinin – Xanbi -
k nin v o q pq rm z od tutub yanan, ocaq-ocaq
diliml ri tüstüsüz yanan o q rm z k rpicli evin
s rgüz tli ömrünü M ry m özü ç kmi di böyük
m h bb tl , böyük ehtirasla. V bu kil, b lk
d , daimi t s llisiydi onun evinin, daimi k d r -
iydi, daimi nisgiliydi ki, el c sükutla bax rd .
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N sild n yegan bir kötük! M ry min ür yi
sim- sim sirdi. Ona el g ldi ki, indi h r ey alt-

üst olacaq, kims o yegan kötüyü k s c k,
do rayacaq v do rudanm h r ey bit c k? M r -
y m el yaz q, el müti göründü ki bu an. Dedi:

– Da d n, sökün! N yi ist yirsiniz, apar n!
D ym yin ona! – H r iki qollar geni aç lm ,

kli hasarlam d . Sanki sonu yax olmayan bir
f lak t gözl yirdi onu.

xtiyars z dayanm d . Divardak kil bird n-
bir onun üçün sanki bir h yat parças na çevrildi.
Canland ...

…Q rm z evin q rm z k rpicl ri aras ndan
ya damlalar damc lad . Xanbik uzun, düz v
qüvv tli ayaqlar n klin ç rçiv sind n add m-
add m ç xar b q r nfilli, mix kli, bgüllü h y t
endi, toyuqlar ki l di. Q rm z k rpicli evin
böyrün s x l b q rb-q rib q ribs y n Tan r ca -
s n n, boynu bükülüb çiynin yili duran
M ry minin ya dan islanm tell rini hamar -
lad . Do ma-do ma, yana-yana, ac ya-ac ya
söyl di: “Niy bikefs n, M ry mim? Ölm mi m
ki! Bu qoca can m h l s ninkidir d ! Bu bombo
evcikd n dar x rsan bel ? Özüm hayan olaram
sirrin d , nisgilin d ! – Söyl di, yaman söyl di,
yan ql söyl di: – Anan da olaram, atan da! Niy
ki, gözl ri giryan g zirs n? Niy ki, t nha olursan
bu böyüklükd dünyada?!”

B lk , kild n M ry min gözl ri önünd
aç lm bu köhn dünyan n r ngl rini, s sl rini
Z ri d duyurdu, e idirdi? B lk , duyurdu ki,
b lk , e idirdi ki, bel yum alm d Z ri? V gücl
e idil c k s sl dedi:

– Biz d bu cürük, n n ! Pis adamlar q! –
Sonra M ry m sar döndü: 

– Heyf s n ! ziz day m n ziz-girami, nübar
balas ! S n bu ev-e ikd ya ay rm san? Heyf, heyf
s n ! – dedi. Dedi v ll riyl üzünü qapad . 

V h m n gec Pa ayla Z ri h ri t rk
etdil r.

* * *
H min gec nin “q fil kül yi” M ry mi b rk

sars tm d , yor an-dö y  salm d . H kiml r
g ldil r v getdil r. Dava-d rman m sl h t
gördül r, ümidli sözl r dedil r.

Uzun yor unluq v üzüntüd n sonra M r -
y m bu bir neç günd birinci d f d rin yuxuya
getdi. 

Yuxusunda gördü ki, qaranl q dünyan n bir
küncünd müs lman Fatim , xristian Zolu ka v

katolik Kozetta oturublar. Ba lar nda ç l ng var.
H r üçünün ad günüdür. Yuxar da, a aclar n lap
üstünd n me qumrusu öz arams z n m sini
h zin-h zin oxuyur. Ayaqlar n n alt na x dic
güll ri26 s p l nmi dir. fsan vi bir mavilik

l nir üz-gözl rin . Büzü dükl ri küncün ya -
x nl ndan çay ax r. Lap ortada t k birc q rm z
am yan rd .

Kim çal rd bu neyi onlar n ad gününd ? Ki,
uzaqdan h zin-h zin s si g lirdi?..

Yuxar dan, h min o gec qumrusunun oxu -
du u a aclar n dal ndan a qanadl , a  b  d nli bir
m xluq uçdu, g ldi onlar n yan na. Ay  ra bilm di
M ry m, bu göyl rin m laik siydimi, ya
müq dd s h zr ti M ry m idi?

H min bu m xluq a qanadlar n n ucunda üç
q z l telli üç “dirilm xaç” ni an n ah ngdar bir
moiz oxumaqda davam ed r k, bunlar n h r
üçünün boyunlar ndan keçirdi, lakin Fati m nin
gözl rind ili ib qald . Y qin, dü ündü: “B s
Fatim ? O ki müs lmand r? Bu xaç ni anl b z k
onun n yin laz md r? Onun ki öz inam , öz
etiqad vard r?”

Bu m xluq, b lk d , a r bir dü ünc
iç risind fikirl irdi: “Gör n, n f rqi varm
körp c Fatim üçün bu din rtilikl rinin? Ulu
Tanr ki birdir!”

M laik tövb edil si eyl r d p ç ldad
astadan: 

“Tövb , lahi, tövb ! Ulu Tanr ! g r s n
vard nsa, niy insanlar bölük-bölük el din?!
N dir bu xristian, katolik, müs lman ç likl ri?
M g r günahs z Fatim l ri, Zolu kalar , Ko zet ta -
lar bu bölüm bu t b q miraslar m hv
etm dimi?”

Ç lpaq m laik x yal ndan ayr ld , b yaz
qanadlar n v topu una q d r uzan l gün telli
saçlar n onlar n h r üçünün üzünd -gözünd
g zdirdi, uçdu bilinm zl r …

Onlar n h r üçü a lay rd m , gülürdümü,
seç bilm di M ry m. Bel c uyumu -uyumu ,
yuxusundan yuxar ç xan bulud dolu, duman
dolu pill l ri yava -yava add mlad . 

Soyuq t r içind yuxusundan ay ld . Ba n n
üstünd balalar p ri an-p ri an dayanm d .
Gülümsündü üzl rin v z if bir üzüntüyl :

– Yax yam, heç fikir ç km yin, – dedi, – h r
ey yax olmal d r.

26 X dic  güll ri - c nn t güll ri
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Hal yax la m d . Neç gün idi ki, dilinin
alt ndan heç n keçmirdi. Çay ist di, yem k
ist di. Düz lib oturdu. Ür yind n s bir mahn
zümzüm etdi:

Saç n ucun hörm zl r, sar g lin,
S ni m n verm zl r, sar g lin.

Sonra s sini bir az qald raraq:

Neynim sar g lin, aman, sar g lin
Boy boy, sar g lin, aman, sar g lin…

H r iki qollar n açd , tük nmi  gücü il  h r
iki q zc az  köksün  s x b bel  bir na l dan d :

“Biri varm , biri yoxmu , bir zamanlar kor
ya lar ya arm . Bir d  bir üzü sar , bir üzü
q rm z  almalar varm . Bu kor ya lar ya anda
h m n bu almalara baxan olsayd , gör rdil r ki,
onlar n bir üzü gülür, bir üzü yaz q-yaz q a lay r…
Bu zamanlar çox-çox yax  insanlar da var imi
ki, bel  günl rind  bu almalar n d rdl rin  rik
olarlarm .”

– Varm , varm , çox yax  adamlar varm .
ndi d  çoxdur yax  adamlar, m nim balalar m!

H , h m n o yax  adamlar yunan Diogeni, bizim
ah smay l  bu gün  kimi ya atd lar, ölm y

qoymad lar. H , h , dem li, ah smay l adl  bir
ah varm , Diogen adl  bir filosof ya arm .

Günl rin bir günü bir yax  adam bir pis adama
n ql etm y  ba lad :

“O boyda Diogen, dövrünün m hur Diogeni
h mi  ehtiyac içind  ya arm , amma heç
kimd n, heç n yi dil nm zmi . H , deyir, h min
bu Diogenin qalma a dam  da yoxmu . Bir gün
bu ilahi b ri küç  itl rinin aras nda yatan
görübl rmi . S n dem , soyuqdan ölm sin dey ,
itl rin istisin , n f sin  möhtacm ”.

H , göy rçinl rim! nsan n n böyük faci si
onun s viyy c  özünd n qat-qat a a  olan
adamlardan as l  v ziyy t  dü m sind dir.
Görürsünüzmü, n  üçüns , h m n bu müdrik
Diogen dördayaql lara p nah apar b, amma pis
ikiayaql lara yilm yib...

Bir d f  d  bazar n q ra nda oturub qarp z
qab qlar n  g mir n görübl rmi  onu… Sual
edibl r ki, b s, ey Diogen, s n bu böyüklükd
alim, filosof, air, dahis n, s n  n  layiq bel  bir
h r k t etm k? Cavab verir ki, heç kimd n as l
olmamaq üçün, bütün ehtiyaclar n  atmal san.

H , m l kl rim! ah smay l da ahd . Amma
o, insanlara n  q d r yax nd , insanl  v sf ed n
nec  göz l erl r yazm d ”.

Na l uzan rd . Gec  uzand qca M ry min
arzular  da bu gec  uzunu ayaq ald qca uzan b
gedirdi. Daha qurumu  dodaqlar n  yalam rd ,
daha ümidsiz gözl rini balalar na zill m mi di. 

Yerind n qalxd , d niz  aç lan küç  eyvan na
ç xd , gec y  tama a el di.

Dem li, h yat h l  davam edir. H yatda
tama a etm li n  çox göz llikl r var! Ayl -ulduzlu
k hk an var, d nizl r, çaylar var ki, bal qlar
bel d n-bel y  üzür, yosunlar  yamya l,
ç nq llar  laylal , ecazkar… Daha n  ist yirdi,
gör n, insanlar? Ya ay rlar – çör kl ri var, sular
var, sevgil ri var, bel  füsunkar gec l ri var. Kas b
ki deyildi insanlar, kas b ki deyildi M ry m!

T k-t k sön n par lt l  ulduzlar sabah n
aç laca n  x b r verirdil r.

D rind n köks ötürüb ba  üstünd ki bir
parça s maya baxd . S ma ç hray , s ma
b növ yi, s ma mavi idi, üstünd  buludlar
nazlana-nazlana y r alan rd . Buludlardan o
t r f ? Gör n, buludlardan o t r f  n l r vard ,
lahi?! 

Bir am vaxt  günbatandan gün  do  -
mu du, onlar n h r üçünü q zd rm d .

V  göyd n bir üzü sar , bir üzü q rm z  üç
alma dü mü dü…

Dey s n…    
1979,

sentyabr – noyabr. 
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